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NO.S EN FAN.TS 
ET MATISSE 

« Matisse, c'est le M'sieur qui dessine comme nous » 
avec de belles couleurs qui chantent et font la fa.randole 
pour les noces de ma.i. 

« Matisse, c'est le M'sieur qui dessine de belles dames, 
c·omme Irma » avec un seul trait qui court au bout du 
pinceau et, toc ! il n'y a rien à retoucher ... 

Un jour, les petits étaient allés à Vence : Un vieux 
monsiem· se promenait, lent et grave dans sa cape noire. 
Quelqu'un a dit : 

- C'est Matisse ! 
D'un bond, les enfants ont couru vers lui ... 

Ma.is quand ils ont été tout près, ils n'ont pas osé 
lui dire bonjour. Ils n'étaient pas sûrs, cl'ailleurs, que ce 
soit Matisse. 1{ s'est à 11einc arrêté, un instant surpris par 
cette envolée cle moineaux. Il a !Jenché sa barbe blanche, 
ses yeux sont restés froids sous le feutre gris et son 
regarcl allait si loin - plus loin que les visages radieux 
qui, vers lui, se tendaient - que la joie des enfa.nts a 
vacillé devant cette sérénité glacée. Une sorte de recueil­
lement les dominait. Candidement, Kiki a dit : 

- Il ne sait pas que c'est nous ... 

Nous qui sommes ses pareils en la famille des inven­
teurs d'images, nous l!Ui savons i·egarder le monde avec 
des yeux émerveillés et de la joie plein le cœur ... 

Plus tard quand, déjà, la silhouette qui gll!Jsait à. 
travers la foule eut dispa.1·u au coin de l'avenue - il allait 
sût•ement à sa maison faire un tableau - Michèle a di.t : 

- Ça se peut que le bon Dieu i·essemble à Matisse. 
Et c'était en raccourci la consécration cl'une renommée 
qui se savait irréprochable et baignée de sérénité. 

Non, « Matisse ne savait pas que c'était eux » et ce 
péché d'igno1·ance n'a pas alourdi de déception l'instant de 
surprise admirative qui marqua leur rencontre possible, 
avec le Maîti·e. Ils ont continué à dire avèc la même juM­
lation intérieure : «Matisse dessine comme Irma» et, s'ils 
mettaient Irma la première, c'est en hommage spontané 
à l'éloquence de la ligne, à la délectation des belles cou­
leurs dont Matisse et eux-mêmes étaient les fervents cré°i\,­
tew·s, 

Nul critique peut-être, à l'heure où s'est éteint ce héros 
de la grande a.venture d'A1·t moclerne, aucun c1·lt1que n'a 
senti pom· apaiser sa peine devant le si gra.nd vide laissé 
derrière lui, que Matisse survivait dans l'âme de nos 
enfants artistes. 

Qui mieux que nos inventeurs d'images cl·e la Mater­
nelle et de l'Enfantine serait susceptible de recueillir 
son héritage ? Un héritage qui ne se transmet ni par un 
enseignement d'Ecole ni par un legs inscrit sm· des actes 
notariés, mais qui s'insinue dans tous les beaux visages 
du monde et se cueille à Dleins bras dans la plénitude 
d'une enfance comblée de rêve et de dons et qui ruisselle 
de toute l'allégresse de la vie . . 

Cette similitude d'origine clu talent du Maître et de' 
celui de l'enfant, c'est peut-être Je talisman qui perce 
tous les secrets d'une carrière fulgurante qui sut prolon­
ge1· l'ingénuité des regards clairs et de l'âme limpide 
jusqu'au dernie1· souffle du vieillard agonisant. Et cet 
entêtement de Matisse à récuser l'âge cle raison, nous 
donne le droit de considérer nos enfants artistes et poètes 
comme ses mellleti1·s disciples, ceux qu'il aurait reconnus 
s'il avait su 1es approcher. 

Cette aptitude sereine à choisir les images - pourtant 
puisées dans le tout venant - pour les ennoblir en nous 
enrichissant de simple joie, c'est l'essence même du g.énie 
de l'enfant. Dans un monde de visions pures, il n'y a 
point place l>Our des va.leurs hiérarchisées : le geste d'un 
bras de femme, la rondeur d'une pomme, un battant de 
fenêtre, la clarté d'un citron s'associent en intimité sous 
l'effet d'un parti-pris tranquille, sans aucune duperie. 
Et pa.rce que les œuvres du Maître nouni: d'expérience, 
comme celles de l'enfant 9éti·i cl'innocence, échappent au 
tourment des laborieuses créa.tions et aux tortures de 
l'hermétisme, nous sommes en paix les regardant : Il 
n'est point besoin de circonstances exceptionnelles pour 
les comprèndt·.e et les aime1·. 

\Blies sont au cœur de la vie. 
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