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Le texte libre 
au pays de 

Poil de carotte 

par 

Maurice BONNOTTE 

Je vis au pays d'un écrivain qui a 
son buste sur la petite place du village, 
à côté de l'école, et dont nous avons 
célébré le centenaire en cette année 
1964. Je vis au pays de Jules Renard. 

l'expression libre· 21 

Ce n'est pas un écrivain comme les 
autres. On a d'ailleurs vainement cher­
ché à le classer parmi les réalistes, les 
naturalistes, les humoristes ou autres ... 
istes de son époque. Non, il serait 
plutôt de la catégorie de ceux qu'Alain 
appelle les ânes rouges, que l'on ne 
peut atteler. De même, la question 
s'est posée de savoir quel nom il fallait 
donner à la forme littéraire qui -sert 
de cadre à la plus grande partie de 
son œuvre. 

Car Jules Renard n'a écrit que deux 
vrais romans, et deux ou trois piécettes 
de théâtre. Et ce n 'est pas avec cela 
qu'il a fait sa place, bien à lui, dans la 
littérature. Le reste, l'essentiel de son 
œuvre, alors, qu'est-ce que c'est? Pour 
les Histoires naturelles, les Bucoliques, 
Le Vigneron dans sa vigne, Ragotte, on 
a parlé de récits, de courtes nouvelles, 
de contes, de poèmes en prose. Mais 
ce n'est pas satisfaisant. Et Poil de 
Carotte, le livre que l'on désigne sous 
le nom de roman, pour le distinguer 
de la pièce de théâtre, ce n'est pas 
un roman. 

Ce que Jules Renard a écrit, ce sont 
des textes libres. Le texte libre, cela 
me paraît être le seul vocable qui 
convienne à cette nouvelle forme lit­
téraire que l 'écrivain a définie dans 
son Journal à la date du 13 septembre 
1887 : 
«Le plus artiste ne sera pas de s'atteler 
à quelque gros œuvre comme la fabri ­
ca tion d'un roman, par exemple, où 
l'esprit tout entier devra se plier aux 
exigences d'un sujet absorbant qu'il s'est 
imposé; mais le plus artiste sera d'écrire, 
par petits bonds, sur cent sujets qui 
surgiront à l'improviste, d'émietter pour 
ainsi dire sa pensée. De -la sorte, rien 
n'est forcé >>. 

Jules Renard avait alors 23 ans; il 
lui restait aussi 23 ans à vivre, à vivre 
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et à écrire comme il le désirait, l'esprit 
libre. 

Année par année, on peut suivre le 
cheminement. J. Renard débarrasse ses 
textes de tout ce qui est effet de style, 
artifice de littérature, ficelle de métier, 
intrigue romanesque ; il rejette, au 
terme de son évolution, l'image dont 
il dit lui-même qu'il en a abusé, et le 
mot de la fin: «Méfiez-vous du mot 
de la fin, il faut qu'une page soit belle 
pour elle-même, et non pour la surprise 
des dernières lignes >>. 

Et ce qui reste, c'est une phrase 
courte,. claire, irréductible, où chaque 
mot, pesé, mis à sa place est 11 le vête­
ment sur mesure rigoureuse de la 
pensée». 

Voilà pour la forme; mais le fond? 
Parce que, vous le savez bien, il y a : 
1°. la forme ; 
2°. le fond. 

Or, pour notre auteur, il y a : 

1°. la vie. Un point c'est tout. Et il 
n'y a pas deux façons d'exprimer la 
vie, si l'on ne veut pas la travestir. 

La forme et le fond sont inséparables. 
Un texte libre c'est encore ceci : une 
tranche de vie, une minute quotidienr.e 
restituée. Je dis restituée, et non pas 
décrite. Ecoutez encore Jules Renard : 
11 Une description n'existe pas en tant 
que description par détails. On ne décrit 
pas un paysage, on ne l'énumère pas, 
on le regarde. C'est l'impression par 
ce regard que je voudrais rendre, mais 
il n'y faut pas plus que deux ou trois 
mots. je les cherche, et je les trouverai ». 

Et il les a trouvés. 
Pas nous ! Bien sûr ! Mais je suis très 
heureux, et je sens que, denière nous, 
l'œil de bronze, tout petit et tout rond, 
cligne de plaisir, lorsque, une fois, 
de temps en temps, un enfant s'est 
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approché tout près, tout près de la 
vérité. 
Un jour par exemple, Marie, cette 
bonne grosse fille bien nourrie qui 
habite chez sa grand-mère, nous a 
apporté ceci que la mise au point a 
laissé tel : 

LES CHATAIGNES 

11 Mardi, ma grand-mère est allée au 
marché i elle nous a rapporté des châ­
taignes. 
Nous les avons mangées le soir même. 
La première que je prends est mauvaise. 
- Si toutes tes châtaignes sont pareilles, 
je n'en veux pl us! 
- Moi, dit ma grand-mère, je n'ai 
pas à me plaindre : je n'en ai pas encore 
trouvé une mauvaise. 
- Tu as bien de la chance ». 

MARIE SAILLARD, 12 ans 

C'est peut-être parce que je connais 
bien cette façon de manger les châ­
taignes, comme on tire, d'un sac, les 
numéros de loto, c'est peut-être aussi 
parce que je connais, jusqu'à la moindre 
intonation, la voix de la grand-mère, 
et celle de la petite-fille ; mais j'ai 
reconnu tout cela dans son texte. 

lill 

Un autre jom, j'ai pensé à des textes 
de Jules Renard comme la tempî te 
de feuilles ou la neige. C'est lorsque 
Bernard nous a lu son texte qu'il 
avait intitulé: L'automne. D'abord, nous 
avons eu un certain petit sourire, et 
nmJs nous sommes dit : voilà un gaillard 
qui ne savait pas quoi raconter; et 
nous attendions : les feuilles qui jau­
nissent, les hirondelles qui s'en vont, 
etc ... Mais non c'était autre chose : 

L'AUTOMNE 

11 Tout en haut du chemin qui passe 
devant notre porte, le sol est couvert 
d'une épaisse couche de feuilles mortes, 
moitié vertes, moitié rousses. 
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je me suis assis dessus, je me suis couché 
dedans, et je m'y suis roulé. 
Mais c'était humide et ma culotte était 
mouillée. 
Alors j'ai fait un gros tas de feuilles; 
et j'ai jeté des coups de pied dans cette 
masse légère et molle. 
Et comme le vent soufflait, toutes les 
feuilles tourbillonnaient autour de moi >>. 

BERNARD, 9 ans 
I IPil 

Tout le monde connaît le début de 
ce chapitre des « Cloportes >> : 

cc Nom de nom de bon sang, messieurs, 
que j'en vois! 
Il voyait des cancouelles sur la haie ». 
Nous aussi, nous avons eu nos can­
couelles, cette année au mois de mai 
grâce à Monique : 
LES CANCOUELLES 

cc Hier soir, en se levant de table, Alain 
me déclare soudain : 
- Maintenant, il doit y avoir des 
hannetons dans le marronnier! 
j e le sa !Jais bien : dans l'après-midi, 
Hélène et moi, Twus en avions capturé 
deux ou trois. 
Alain, armé d'une longue perche, frappe 
à grands coups dans les branches de 
l'arbre. Mais rien ne tombe! 
Il recommence, et frappe ·de plus en 
plus fort! Et, cette fois, ça pleut ... 
Alain se baisse, et le voilà à quatre 
pattes. 
Mais ce ne sont pas des hannetons qui 
jonchent le sol de la cour, au pied du 
marronnier! Ce sont des boulons de 
fleurs. Les ccncouelles étaient déjà parties 
plus haut, ou plus loin, et Alain n'a 
fait qu'un massacre de fleurs! » 

MoNIQUE, 12 ans, mai 1964 

Nous avons aussi Michel, ce garçon 
qui vit chez; sa grand-mère, parce que · 
sa maman est remariée. De temps en 
temps il y a des retrouvailles. Et dans 
ce texte, on sent bien que Michel est 

Les phrases négatives ? 
C'est quand les grandes personnes 
nous parlent ... 

GEORGES L. 8 ans 
llt:JLI 

blindé contre les émotions, comme 
Poil de Carotte: 

LA SURPRISE 

cc Samedi dernier, il était un peu plus 
de midi, et je revenais de l'école pour 
déjeuner. je monte l'escalier, et, à la 
dernière marche, je m'arrête, la main 
sur le bouton de la porte : 
Maman, papa, mes petits frères sont là, 
autour de la table, ils ont presque fini 
de manger. 
je ne sais pas quoi dire, et tout le monde 
me regarde! 
- Eh! bien, on ne m'attend plus pour 
manger! 
- Nous avions bien trop faim pour 
t'attendre! 
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Revenu de ma surprise, je fais le tour 
de la table pour embrasser mes parents 
et mes frères. 
Et après cela, je m'asseois enfin devant 
mon assiette ». 

MICHEL, 12 ans, mai 1964 
111 1:11 

Bien souvent, les enfants et moi, nous 
ne sommes pas d'accord : les meilleurs 
textes, à mon goût, les enfants les 
trouvent fades. Il en est de même 
pour Jules Renard. Certains le jugent 
fade, san~ imagination. On dit : ce 
n'es t que cela! Exactement ce que l'on 
entend dire quelquefois de notre lit­
térature enfantine. 
Mais souvent aussi, nous sommes bien 
d'accord pour applaudir celui qui a 
su découper comme il fallait une tran­
che qe vie qui détonne un peu dans la 
grisaille des heures et des heures qui 
se suivent: 

LE MARCHAND 
<( Un marchand de chiffons est de passage 
dans le pays. Maman l'a vu. Elle dit 
à Yves: 
-----;- Si le marchand vient, dis-lui qu'il 
n'y en a pas! 
Et voilà justement le marchand. 
Yves se précipite, et, tandis que le 
marchand s'apprête à frapper à notre 
porte, Yves ouvre brusquement et crie: 
- Y en a pas, M'sieu! 
- De quoi? mon petit, dit le marchand. 
- je ne sais pas, M'sieu! répond Yves, 
penaud. . 
Le marchand éclate de rire, et mon frère 
reste là, honteux et confus. 

JEAN-MICHEL, 10 ans 

Il ne passe pas tous les jours un mar­
chand de chiffons, un cirque ou un 
mouton à cinq pattes dans notre village. 
Mais la vie continue et il s'y trouve 
toujours quelque chose à glaner. 
Je veux en venir à ceci: il n'est pas 
dans nos intentions d 'imiter qui que 
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ce soit. Mais nous cherchons des 
preuves. Et il ne nous est pas indifférent 
de découvrir en Poil de Carotte une 
raison supplémentaire pour nous as­
surer que nous sommes dans la bonne 
voie, derrière Freinet, avec le texte 
libre, essentielle technique de vie. 
Jules Renard, orfèvre dans l'art de 
s'exprimer, empêcheur de danser en 
rond de la littérature, fut, pour une 
fois, prophète en son pays. 

Maurice BoNNOTTE 
Chitry-les-Mines 

(Nièvre) 
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