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Saumur ravissait 2 I'espace son dernier
rayon de lumiére. La méme pluie qui
nous accablera en arrivant aux Basses-
Fontaines tombait sur la Loire, beau
fleuve réveur, dont les eaux grises et
maussades trainaient leur sourde mé-
lancolie. J'étais inquiet, déja blasé
peut-étre.

N’en avais-je pas pris mon parti?
Un puissant appareil administratif, cré-
ant des techniciens, des manuels, des
intellectuels, des étres séparés, sur
mesure, c'était un mur immense dont
la vue, seule, avait de quoi donner le
vertige. Ne valait-il pas mieux attendre,
espérer, se taire? Je ne savais plus
tres bien si j'allais chercher des conseils
ou retrouver la source dont on m'avait
tant parlé: celle de l'individualisme
fier, en révolte, contre la laideur et
I'injustice. '
Plus se crée le néo-capitalisme, plus
il grime l'enfant 2 son image. La
télévision, le rythme yé-yé et sans
paroles, un valeureux sergent pour
une publicité bien faite. Adulte avant
'dge, l'enfant pourrait-il mieux que
nous changer la société?

Je n'ignorais pas en partant que les
instants privilégiés ont leurs rechutes
brutales. La classe, pour certains, c'est
un peu ¢a : le soleil, la lumiére éveillent
I'esprit, la pluie l'endort. Le méme
barométre humain oscille entre la joie,
les saisons, le point zéro de la sexualité,
I'apolitisme et la mort. N'y regardez
pas trop, monsieur le fonctionnaire.
Le noir est la couleur de 'dme. L'enfant
vert ne fleurit pas sur le béton des
villes.

16 heures 4o

Serait-ce la répétition qui commence?
Il pleut. Une foule grise piétine dans
I'étroite salle d’accueil. Que pourra-t-il
sortir de tous ces masques d’hommes
qui sourient et qui pensent?
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Tout ne s'est pas passé comme dans
un conte... L'dpre loi du travail est
sous-jacente au réve... Il fallut bien
deux jours d'efforts répétés, de ré-
flexions améres, quelquefois méme,
d'interrogations secretes pour détendre
les visages, rendre les yeux tieurs et
dissiper la nuit tombée sur les larynx...
Ce fut alors comme une sorte d’illu-
mination, discréte mais insistante, ot
se mélaient confusément toutes les
impressions données par le film, le
magnétophone, la petite salle de classe
pointant le nez a travers les vacances,
et venue tout expres s'insinuer dans
la gorge, dans les gestes, dans I'dme
ardente des «instructeurs » (quel drole
de mot pour des gens simples)...

En Algérie, la legon de I'enfant rajeunit
aussi l'adulte, émerveille le vieillard,
rameéne enfin l'espoir qui est comme
la promesse des moissons. « Damnés
de la terre», ils avaient oublié jusqu'a
la flétrissure de leur nom. Désormais
ils seraient libres, remis en selle par
le travail et la Révolution. La coopé-
rative scolaire, c'était en quelque sorte
I'apprentissage de la vie sociale. L'auto-
gestion commengcait a I'Ecole.
Ailleurs, l'enfant raconte comment il
a vu véler une vache. Silencieux,
attentifs, ses petits camarades I'écoutent
et l'interrogent et veulent savoir. Et
le maitre entre aisément dans la conver-
sation, La vie, sans aucun maléfice,
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dévoile ses mystéres simples et beaux
au monde vivant des écoliers.

Le texte libre, la correspondance
scolaire, le journal, I'Art Enfantin —
si surprenant qu'il fait danser 'adulte
grincheux et maladroit — tout accorde
le travail 3 la vie, exaltante et difficile.
Mais ce que j'ai vu de plus étonnant
encore, ce sont ces vieux maitres
auxquels on ne donnait pas d'ﬁge.
L'expérience de leur métier aqu'ils
racontaient avec amour leur préservait
une éternelle jeunesse, C’était cela,
la réussite.

15 septembre

Je revois encore ce vieux maitre inquiet
qui évoquait les «surhommes» Le
mot fait rire. Nous étions comme des
enfants gités hésitant A choisir entre
tous les délices qu’on offrait. « Abondan-
ce de biens peut nuire» et la timidité
décuple 2 vouloir tout choisir.. Je
>essemble un peu a linstituteur qui
m'avait paru st uamtaf Que pouums Je
bien faire? Tant de mécanismes m'é-
chappent et «l'dge tendre» me nuit!
Mais je 5115, je sais que quelque chose
est passé en moi, quelque chose d'in-
certain, d'ineffable, auquel je voudrais
donner forme...

A 1'école libératrice, c'est bien un peu
aux enfants de libérer les hommes.
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