L'EDUEATEUR

LA MEMOIRE

Vous vous plaignez de l'inappétence de vos éléves, de la faiblesse d'une
mémoire que vous fatiguez par un exercice exagéré, conduit dans des conditions
défectueuses.

Je n'ignore pas que la question préoccupe les pédagogues qui se sont rendu
compte que vouloir seulement forcer la mémoire comme un vase qu'on remplit suscite
une fatigue qui n'est que la réaction de défense de I'organisme malmené, et que
cette fatigue disparait lorsque l'enfant s'intéresse d ce qui se présente d lui sous

\

une forme répondant d ses besoins profonds.

Mais I'école se rend difficilement a cette évidence ; ou plutét elle ne I'admet
point. Parce que, malgré cette inappétence, malgré cette fatigue, les enfants de notre
siécle connaissent incontestablement beaucoup plus de choses que les enfants d’il
y a cent ou deux cents ans, on en conclut que I'école a tout de méme développé la
mémoire, et qu'elle a raison de ne pas tourner le dos d des techniques qui ont fait
leurs preuves.

Or, je me demande, moi, si la mémoire est vraiment une faculté qui soit
susceptible de se perfectionner et de s'améliorer, du moins par les moyens directs
habituels. La mémoire se présente comme une possibilité individuelle qui est, une
fonction pour ainsi dire préétablie par les conditions physiologiques et mentales
que nous portons en nous. Si ces conditions sont défavorables, si elles nuisent au
fonctionnement harmonieux de l'organisme, il y a presque toujours baisse de la
mémoire, Inversement donc, une santé solide, des modes de vie et de travail se
développant dans le sens du devenir humain, facilitent le fonctionnement docile
et fidéle de la mémoire. On peut donc améliorer et renforcer cette mémoire, en
influant, du dehors et du dedans, sur le mode de vie, sur la santé, sur les fonctions
essentielles de l'individu, sur la logique de ses rapports avec le milieu ambiant.
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Mais prendre un individu donné et se préoccuper de faire fonctionner sa
mémoire dans 'espoir de U'enrichir et de la perfectionner, n'est ¢ mon avis qu'une
dangereuse illusion. C'est comme si nous affirmions qu'un sentier s’améliore d’au-
tant plus qu'il est plus assidument fréquenté. Et cela est exact d'abord : il s'élargit
au passage, les pierres s'écartent une d une, l'herbe elle-méme est repoussée vers
les bords. Mais @ partir d'un certain moment, si trop de pieds le martélent, si de
lourdes bétes s’y aventurent, les bords s'éboulent, des trous se creusent et force
sera de prévoir la construction de murs ou de solides remblais, l'empierrement
des passages mouvants, la consolidation profonde du chemin malmené,

Hllusion, dis-je. Ce que vous pouvez développer — et de la vient sans doute
la méprise — c'est une certaine mécanique mentale, une technique plus ou moins
mnémonique ; c'est l'utilisation plus rationnelle et plus poussée des signes de cor-
respondance ou de rappel, qu'ils soient neeuds au mouchoir, bdtonnets entaillés,
caractéres primitifs d'écriture ou formules modernes plus évoluées et plus compli-
quées qui matérialisent pour ainsi dire et fixent certaines étapes du souvenir, C'est
la une fagon comme une autre de pallier les insuffisances de la mémoire, d'aider
@ son fonctionnement laborieux. Il y a donc plutét un renforcement indirect de
la mémoire qui risque d'aboutir d la paresse et a l'atrophie d’une fonction qui se
décharge peu a peu sur les appuis formels que vous lui avez donnés.

Ce qui développe incontestablement la mémoire, ce qui permet, du moins,
d'y caser avec ordre et siireté un plus grand nombre de faits et de notions, c'est
cette précision croissante que les hommes tentent d'apporter dans leur conception
de l'univers, les relations de cause d effet qu'ils découvrent, la logique avec laquelle
ils engrangent les éléments de la connaissance. Mais nous sommes loin, vous le
voyez, du vulgaire exercice scolaire de la mémoire, des catéchismes ou des résumés
d apprendre par caur sans les comprendre, des listes de mots ou de notions d in-
gurgiter sans qu'on saisisse ni leur portée profonde ni leurs relations — ce qui les
rend d'ailleurs délicieusement interchangeables parfols.

Vous avez d faire dans ce domaine, n'est-ce pas?

A prendre conscience d'abord de vos faiblesses et de vos inconséquences
pour vous débarrasser enfin de pratiques qui ne se maintiennent que par empirisme
et commodité. C'est si simple de donner a apprendre par ceeur une legon de caté-
chisme, de morale ou d’histoire qu'on serait d'ailleurs incapable d'expliquer! Et
puis, cela fait tellement illusion, des mots qu'on peut répéter pour affirmer sa science,
tandis que les vraies opérations intellectuelles gardent quelque chose d'intime, qu'il
est bien difficile, et parfois impossible, d'extérioriser, qui se manifeste peut-étre
seulement par un éclair plus assuré et plus positif du regard, comme une fugitive
tllumination,

Il y a urgence a ce redressement,
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