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Une institutrice brésilienne chez les Indiens
Un reportage de Maria Inez CABRAL

Helena MIRANDA, institutrice brésilienne, a vécu chez les Indiens une passionnante expérience qu’elle a I'intention de répéter dans les
mois qui viennent, Son bon sens et son ouverture d’'esprit face & une culture trés différente de la sienne lui ont permis d'observer,
d'assimiler et de vivre des situations tras riches. Elle nous raconte ici quelques aspects de son «aventure.

Helena m'a donné rendez-vous & I'«Oficina» une heure et demie avant que les enfants arrivent. J'y suis arrivée avec un peu de retard a
cause de la circulation, essoufflée, me plaignant de la pollution et du bruit, Dans ce garage tapissé de textes et de dessins d’'enfants,
avec sa fagon de parler sans trop d’émotion et qui est en méme temps ferme et trés douce, avec sa téte d’Indienne soulignée par la
coupe de ses cheveux & la Krah6, Helena a réussi & reconstituer le calme et la tranquillité de ce monde encore plein de sagesse de nos
ancétres. Je suis partie quand les premiers enfants arrivaient, j'avais le sentiment contradictoire que notre entretien avait duré quelques
minutes et quelques années... Le teamps avait pris son temps. Je ne sais pas si ce texte sera capable de transmettre cette sensation de
«on a tout notre tempsy dont je parle. S| vous n'8tes pas pressés suivez-nous dans cette incursion jusqu’d un petit village
indien & 50 km de Itca)4, au nord de Goléis, au centre nord du Brésll.

— Comment t'es-tu intéressée aux Indiens ?

— |l y a un an et demi, un ami & moi est parti comme infirmier
chez les Indiens Krahé. Il y est toujours. Il est considéré par les
Indiens comme un ami, et il est devenu une sorte de conseiller
blanc des femmes de la tribu.

Pendant les vacances de décembre, il est venu & Sao Paulo, ravi
de sa nouvelle vie, il m‘a invitée a visiter le village indien. Mon
intérét pour les Indiens qui vient de plus loin, a grandi a ce
moment. Je me suis alors préparée pendant un mois et demi
pour ce voyage : je me suis fait faire plein de vaccins (c’est ¢a le
plus dur du voyage) et j'ai réuni des textes et du matériel qui
pouvaient éventuellement étre utiles pour la petite école du
village qui n’avait pas d’instituteur.

Le 6 juillet, avec deux amies, je suis partie pour Itacaja, le village
le plus proche de la tribu Krahd.

— Comment 6tes-vous arrivées la-bas ? Peux-tu nous
raconter comment se sont faits les premiers contacts
aveac les Indiens et leur culture 7

— Nous sommes arrivées le 10 juillet, aprés un voyage assez
dur mais heureux. Les cinquante derniers kilométres ont été faits
sur un tracteur conduit par mon copain. C'est comme ¢a que
nous sommes arrivées chez les Krahd.

En arrivant au village indien (l’aldeia), presque tous les habitants
sont venus nous entourer et ils nous ont regardées, immobiles,
pendant un bon moment. Ensuite quelques-uns des hommes
sont venus vers nous, ils nous ont tendu la main en
demandant :

— Comment allez-vous ?

— Qu'est-ce que vous étes venu faire ?

— Vous étes venu connaitre Indien ?

Nous avons répondu que nous étions venues pour reprendre
I'école. lls étaient contents en nous répondant :

— Bon |/

— Combien de temps es-tu restée la-bas ?

— J'y suis restée quinze jours. Quinze jours ou j'ai vécu avec
les Indiens en essayant de vivre leur vie.

— Mais quinze jours, c‘est un peu juste, surtout lorsqu’il
s‘agit d'une culture trés différente. Comment se fait-il que
vous ayez pu participer & leur vie ?

Leur accueil s'est fait petit & petit. Les premiers & s’approcher
de nous et a nous parler ont été les hommes. Les femmes ne
parlaient presque pas au début, et les enfants ne parlaient pas
du tout notre langue.

Dés le premier jour, quelques femmes 1rous ont invitées & aller
nous baigner dans la riviere. Nous avons tout de suite accepté
I'invitation et en arrivant & la riviére, nous nous sommes
déshabillées. Cela a provoqué aussitdt un rapprochement et
nous avons eu le sentiment qu‘on commencait & nous accepter
vraiment. Nous avons pu remarquer cela aussi par la réaction
d'un gamin qui était déja a la rividre quand nous sommes
arrivées. En nous voyant arriver il a tout de suite caché son
sexe, mais quand il a vu que nous nous déshabillions comme

«tout le monde», il a repris son aisance et nous a traitées
naturellement et avec cordialité.

Il y a eu un autre détail aussi qui nous a aidées dans ces
premiers rapports. Nous avons offert aux Indiennes qui étaient a
la rividre nos savons de toilette. Elles ont accepté, ravies de
cette mousse qui enlevait plus facilement la peinture de leurs
corps.

Les Indiens t'invitent tout le temps a droite et & gauche, a faire
un tas de choses. Nous avons toujours accepté leurs invitations,
surtout au début. On sentait que plus on acceptait les
invitations, plus ils nous invitaient. Et cela voulait dire que nous
étions considérées comme des personnes amies. Les enfants ont
été les derniers a s’approcher.

— (Ca vous a demandé quand méme un effort pour aller
vers eux...

— Je crois qu’on ne peut pas faire autrement, nous étions chez
eux, il fallait respecter leur culture et essayer de la comprendre.
lls ont vite compris notre disposition et c'est pour ¢a que nous
avons pu en si peu de temps connaitre et vivre tant de choses.
J'avoue qu’au début ce n'est pas facile : il y a trop de choses
nouvelles a la fois. Le premier jour, par exemple, il y a eu le
premier bain, aprés les femmes nous ont proposé de peindre
nos corps. Tout de suite aprés on nous a invité a danser dans la
grande cour. Tout ¢a on acceptait volontiers et on éprouvait un
vrai plaisir a participer a toutes ces activités qui constituent la
vie quotidienne des Indiens, mais il faut dire que c’'est quelque
chose de faire face d'emblée comme ¢a, & toute cette réalité qui
est tellement différente pour nous. Nous n'avons cependant
jamais refusé leurs invitations et propositions.

— Et les Indiens se sont stirement montrés sensibles a cet
effort, n‘est-ce pas ?

— lls voulaient quand méme se rassurer a propos de nos
projets, lls nous ont demandé plusieurs fois, dés notre arrivée,
combien de temps on comptait rester, ce qu’on pensait faire et
surtout si on allait revenir.

— C'est normal. lls ont de bonnes raisons pour se méfier
des Blancs...

— lls cherchent & établir des liens avec les personnes, ils
n‘aiment pas par exemple, les gens qui ne viennent que pour les
regarder, les prendre en photo, etc. lls nous ont permis de faire
des photos parce que nous étions des amies qui allaient
recommencer |'école et retourner au village d’autres fois.

Nous avons vécu si intensément chez les Indiens qu‘au bout de
cinq jours ils nous ont proposé de nous «baptisery.

Comme je t'ai déja dit, on ne refusait jamais rien. lls nous
donnaient & manger, on mangeait naturellement avec nos mains,
et nous avons participé aussi aux travaux dans les plantations
(roca) pour ramasser des haricots, par exemple, préparer la
nourriture. Dés le premier jour, aprés le bain, on portait une
espéce de pagne, et on avait la poitrine nue comme les autres
femmes. Nous avons accepté de nous faire couper les cheveux
comme eux et de nous faire baptiser.
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Nous avons accepté de nous faire couper les cheveux comme eux.

— Je crois que ces détails de la vie des Indiens, leurs
coutumes, leur culture, c’est quelque chose qui pourrait
intéresser pas mal de gens, vous pourriez peut-étre faire
une B.T. & ce sujet, qu'est-ce que tu en penses ?

— C'est une bonne idée. Moi, je travaille & Sao Paulo depuis six
mois dans une sorte d'atelier pédagogique — Oficina Pedagbgica
— ol on essaie de développer un travail qui s'inspire de la
pédagogie Freinet. Nous allons essayer d’établir une correspon-
dance entre les Indiens (une de mes amies est restée la-bas) et
les enfants de |I'Oficina. Oui, je crois qu’on pourra en faire une
B.T...

— Et vos rapports avec les enfants Indiens, parle-nous
de cette dcole a4 laquelle tu as fait allusion tout & I'heure.

— Les Indiens de cette tribu ont conscience qu'ils ont besoin
d'une école. Il faut qu'ils apprennent a lire et a écrire pour
mieux se défendre contre les Blancs. Les «chefsy, je ne vais pas
expliquer ici leur organisation sociale, on parlera de tout ¢a si on
développe vraiment ce projet de B.T. que tu m’as suggéré. Je
disais donc, les «chefs», ceux qui entrent en contact avec les
Blancs pour les négociations, il faut absolument qu‘ils dominent
bien la langue des Blancs : le portugais du Brésil, dans ce cas-I3,
pour ne pas étre trompés.

Comme il n'y a personne pour s'occuper de la petite école du
village, les Indiens commencent & envisager la possibilité
d'envoyer les enfants & l'école des Blancs dans un village
proche.

— Qa serait catastrophique & mon avis.. Mais dis,
qu'est-ce que vous avez fait dans le cadre scolaire,

comment avez-vous procéddé ?

Les enfants avaient déja eu une expérience antérieure, mais on
ne savait pas ce qu'ils avaient fait auparavent. Il y en avait qui
«savaient lire» mais qui ne comprenaient rien a ce qu'ils lisaient.
La premiére chose que nous avons faite... ah | j'oublie un détail
important, c’est aprés notre «baptéme» que nous avons fait
notre premier cours, tout de suite apréds les cérémonies, les
corps entidrement peints et «kemplumés», ¢a faisait un peu mal,
¢a tirait, cette espdce de colle dont ils avaient barbouillé nos
corps pour que les plumes tiennent. C'est comme ¢a que nous
avons eu notre premier contact scolaire avec les enfants. On a
commencé par leur demander leurs noms. lls ont tous un nom
indien et un nom en portugais, comme il y avait le probléme de
la transcription de leur nom indien, on a demandé les noms en
portugais. C’était une fagon de commencer parce qu’en réalité il
n'y avait pas besoin de «motiver» les gosses, ils étaient
tellement intéressés que, les jours suivants, ils allaient nous
réveiller t6t le matin pour qu‘on aille a la petite école.

Nous leur avons donné du papier et un crayon en leur
demandant de dessiner quelque chose, n‘importe quoi. lls ont
dessiné surtout des figures de bétes, les animaux qui faisaient
partie de leur réalité quotidienne. Aprés ¢a on leur a demandé
de ne dessiner qu‘un seul animal. Ce n’était pas toujours évident
leurs dessins et aussi pour les faire parler, nous avons demandé

a chacun le nom de lI'animal qu’il avait dessiné. lls ont répondu
dans leur langue.

— Commaent faisiez-vous pour les comprendre et pour
vous faire comprendre 7 Connaissiez-vous déja leur

langue ?

— A la fin de notre séjour on connaissait évidemment plusieurs
mots en «Géy, langue de cette tribu, mais & ce moment-la nous
ne connaissions pas encore beaucoup de choses, on a d'ailleurs
appris surtout avec les enfants. Mais il n’y avait aucun probléme
pour la compréhension, il y avait toujours quelqu’un qui passait
et qui faisait le traducteur. Il ne faut pas oublier que leur école
est une école «ouvertey, littéralement ouverte : il n'y a ni portes,
ni fenétres, et tout le temps des adultes passent, s‘arrétent pour
voir ce qu'on est en train de faire, nous aident pour la
traduction ou se mettent tout simplement a faire eux aussi leurs
dessins...

— Quand on pense au mal fou qu’on se donne pour
attirer les parents a l'école et a les intéresser au travail
des enfants, dans nos écoles «civilisées,...

lls ont tous un grand intérét pour tout ce qui vient des Blancs.
Et une capacité de mémorisation incroyable. Au bout de dix
jours de classe les enfants étaient tous capables de comprendre
nos consignes et de les exécuter quand il s'agissait de dessiner
et beaucoup parmi eux pouvaient écrire et lire plusieurs
phrases... qu’ils comprenaient bien sdr...

— Mais comment s‘est-il fait cet appraentissage ?

— Bon, quand ils ont fini de dessiner chacun leur animal, nous
avons écrit une phrase simple que chacun a apprise. Par
exemple, Maria Rosa avait dessiné un poisson, on écrivait donc :
«Maria Rosa a dessiné un poisson.» Et la gamine apprenait cette
phrase-la. Chacun a appris d’abord «sa» phrase et petit & petit
on a fait le tour du groupe. D'autres mots se sont naturellement
ajoutés aux noms de bétes, et il y avait aussi toujours beaucoup
de dessins.

— Je la trouve passionnante votre expédrience, le fait de
pouvoir travailler avec des enfants qui sont presque
vierges du point de vue scolaire, dans une société qui est
elle aussi presque «viergey, ga tient du réve...

/lIs ne comprenaient rien & ce qu'ils lisaient.
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Un grand intérét pour tout ce qui vient des Blancs et une capacité
de mémorisation incroyable.

— Mais c’est aussi un peu déroutant, il faut faire trés attention
pour ne pas les «déformer» ou les dégodter. On a commenceé a
leur apprendre des choses dont ils ont besoin actuellement
a cause de leurs rapports avec les Blancs. Pour l'instant ils sont
contents d'apprendre & parler notre langue, d'apprendre a écrire
et & lire. Nous avons essayé de répondre a leur besoin et a leur
envie le mieux possible. Comme je t'ai déja dit, on n'a pas
besoin de les motiver, mais il faut le maintenir cet intérét, et
sans tricher, bien sdr. Il faut leur apprendre des choses qui
puissent étre utiles tout en respectant leur culture... Nous allons
essayer ‘la correspondance, je crois que ¢a sera une bonne
chose. J'aimerais aussi connaitre d'autres expériences sembla-
bles pour avoir des idées. S’il y en a dans le mouvement Freinet
qui ont vécu des expériences pareilles, j'aimerais beaucoup qu'ils
m’écrivent, ¢a pourra nous aider dans la suite de notre travail.

— Tu n'as pas des fois, Helena, le sentiment que tu as
appris plus avec les Indiens qu’eux avec toi ?

J'ai appris beaucoup de choses avec eux, des choses que la
grande ville a oubliées depuis longtemps, comme par exemple
travailler en chantant.

— Comment ¢a ?

— En fait c'est difficile de dire quand c’est du travail, quand c¢a
n‘en est pas. Pour donner un exemple, je vais te raconter une
journée ol nous sommes parties avec les Indiens a la «rocgay,
aux plantations, parce que c'est quand mé@me une activité ol on
a plus l'impression qu'il s’agit d'un moment de travail.

Le groupe qui nous précédait marchait en chantant, il y en avait
qui jouaient d'un instrument, une espéce de sifflet. Quelques-
uns sont allés directement a la «roga», d'autres se sont arrétés
en route pour manger de la canne & sucre. Nous sommes
restées avec ceux-ci puisqu’ils nous avaient invitées, lls sont trés
attentionnés avec les Blancs, il y en a toujours qui s’occupent
des Blancs, ils restent discrétement a leurs ctés pour les aider.
Deux Indiens donc s’occupaient de nous. Nous nous sommes
encore arrétés une deuxidme fois pour boire de |'eau avant de
rejoindre les autres aux plantations.

En arrivant on voit des Indiens qui coupaient des arbres en
chantant, On avait I'impression que c’étaient les plus agés qui
travaillaient pendant que les autres chantaient, ou se fabri-

quaient des cigarettes qu'ils fumaient aprés, ou faisaient
de petites sculptures ou tressaient une sorte de chapeau
ou bavardaient tout simplement. Les femmes commencent
a préparer la nourriture. Petit a petit il y en a qui s’arrétent de
couper les arbres, d'autres prennent la reléve mais sans qu‘on
ne dise rien.

Les enfants sont toujours en train de faire quelque chose : ils
tressent des cabas, des éventails.

Chaque fois qu’il y a un arbre de tombé, ils crient tous, tout le
monde s'arréte pour regarder et ils crient, on dirait qu’ils fétent
ce qui vient de se passer. Les femmes continuent & préparer la
bouffe, rien ne presse, on prend son temps... Tout a coup une
femme abandonne sa casserole et part aider a couper un arbre.
Il n'y a pas de groupes spécifiques, par exemple un groupe qui
s'occupe des arbres, un autre qui fait la cuisine, un autre qui
fume, il y a interaction, on dirait une féte collective. Les adultes
s'arrétent fréquemment pour participer aux activités des enfants,
qui sont trés gais.

— C’est extra, mais c‘est ¢a l'éducation du travail, le
travail qui ne s’‘oppose pas au jeu, & la féte, & la vie. Ce
n‘est pas pour rien que Freinet nous parle tout le temps
de retour aux sources, on n‘aurait pas besoin d‘aller
chercher loin si on faisait de temps en temps un peu de
retour & nos SOUrces...

— Ecoute, pour finir je vais te raconter notre «classe-
promenadey... La veille de notre départ nous étions en train de
bavarder avec le «chefy, il voulait savoir si on comptait vraiment
retourner au village indien, si on avait aimé. Je lui ai assuré que
j'avais des projets pour retourner chez eux au mois de décembre
et que j'aimerais a cette occasion-la apprendre leur langue.
«J'aimerais vous apporter notre école, mais je voudrais aussi
apprendre des choses avec vous, vos histoires» (ils racontent
beaucoup d’histoires), lui ai-je dit. Le «chef» avait 'air ravi, il
nous a assurées qu'il avaient encore plein de choses a raconter...
Et on en est resté 1. Le lendemain, assez to6t aprés la classe, il
est venu nous voir et il nous a demandé si on aimerait aller avec
les filles dans la brousse, elles nous feraient les dernieres
peintures sur nos corps avant qu‘on parte. Nous avons accepté
et nous sommes parties avec les filles, dont deux avaient une
dizaine d'années et les autres entre six et sept ans.

Petit & petit, nous nous sommes apergcues qu’elles étaient en
train de nous faire «la classey. Elles désignaient des plantes
autour de nous, disaient leurs noms et montraient qu‘on pouvait
les manger. Elles disaient les mots trés lentement, de fagon bien
articulée et attendaient. Nous avions compris et nous répétions.
Tout en nous apprenant un tas de choses sur leur culture, elles
allaient a droite et a gauche pour chercher ce jus dont elles se
servaient pour nous peindre. |l n'y a pas beaucoup de jus a
chaque arbre et il nous a fallu beaucoup marcher et «faire»
beaucoup d’arbres. Entre temps, elles nous apprenaient a tresser
des cabas, & chanter, & tirer des feuilles une espéce de
shampooing pour les cheveux... Elles faisaient trés attention
pour qu’on ne marche pas sur des cactus, pour qu'on ne se
fasse pas mal. Quand notre classe-promenade fut finie, nos
corps étaient couverts de beaux dessins et enrichis de tous ces
trésors d'une culture qui sait respecter le rythme de I'homme, le
rythme de la vie.

Tout en nous apprenant un tas de choses sur leur culture...
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