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Lors du festival 
d'espéranto à Paris 
en novembre 1984, 
su1pris d'entendre 
Solveig chanter en 
espéranto la chan
son bien connue 
dans le mouvement 
Freinet «l'ai lié ma 
botte)), 1zous lui 
avons demandé où 
elle l'avait apprise 
et ses souvenirs sont 
revenus en foule, 
nous n'avons eu 
qu'à les transcrire. 

En Colombie : 
Nous, les enfants, 
vivions 
complètement 
libres 

Je suis née en Colombie 
d'un père suédois d'ascen
dance wallone et d'une 
mère anglaise d'ascendance 
irlandaise, qui se sont ren
contrés en Amérique du 
Sud, par suite de la guerre 
en Europe. J 'ai une sœur 
et deux frères jumeaux. 
Nous sommes restés en 
Colombie cinq à six ans ; 
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nous, les enfants, VIVIons 
complètement libres. 
On a essayé de nous 
mettre dans un couvent 
de sœurs, on était abso
lument insupportables, on 
criait, on cassait tout. Il 
y avait des barreaux aux 
fenêtres et les sœurs sem
blaient de gros oiseaux qui 
cherchaient à nous attra
per, à nous enlever les 
mains de l'appui des fe
nêtres ! Puis nous sommes 
allés en Jamaïque, à King
ston. J'ai fréquenté « Hill
Crest School » pendant 
un an, c'était bien ; en
suite les États-Unis, un an 
ou deux dans les écoles 
publiques. L'enseignement 
était très dispersé, aucune 
liaison entre les disciplines. 
Puis on a traversé l'Atlan
tique sur le paquebot « Sa
turnien » pour aller dans 
une ferme française (c'était 
une des idées de ma mère) 
afin d'apprendre tout de 
suite le français . La pre
mière chose qu'elle nous a 
apprise, c'est de dire « Je
ne-comprends-pas-le-fran
çais. » 

A l'école Freinet : 
La liberté et 
la connaissance 
en même temps 

Vers neuf, dix ans, je suis 
arrivée à l'école Freinet 

avec mes frères Lou et 
Bjorn et ma sœur Pilar. 
C'était vraiment formi
dable, on se serai t crus en 
Colombie quand on était 
petits et qu'on vivait libre. 
J'étais bien avec papa et 
maman Freinet. J'étais 
très, très heureuse. J'ai 
pu goûter la liberté et la 
connaissance en m ême 
temps, ce qui est très 
rare. Je dessinais, je chan
tais ; à dix ans, j'ai fait 
une pièce de théâtre, j'ai 
été directeur de scène, 
j'ai fait les costumes, j'ai 
écrit une foule de 
poèmes. J 'etais avec mon 
frère Lou (Casteil qui est 
devenu acteur, qui adorait 
jouer des rôles très bril
lants et faire le prestidigi
tateur. J 'étais aussi avec 
ma sœur, elle dormait dans 
le dortoir des petits. J'étais 
sa maman puiqu'on avai t 
l'habitude d'être la maman 
d'un plus petit. 
On était très libre au mi
lieu de la nature, on fa i
sa it des excursions. J'étais 
toujours en tête puisqu'en 
Amérique du Sud, j'étais 
née près de la mer, pres
que dans la jungle, j'étais 
Tarzan. L'école Freinet, 
c'était sauvage, on était 
libre, on n'avait pas peur 
de s'exprimer du tout. 
On développait le sens 

de la critique avec le sens 
social, car devant l'entrée 
des classes, il y avait un 
grand tableau intitulé « Je 
critique » ; on écrivait ses 
critiques sur n'importe quel 
sujet et, régulièrement, on 
discutait toutes les « cri
tiques » ensemble, c'était 
stimulant ! 
Je n'étais pas obligée de 
faire la fille, de jouer avec 
les poupées. Je me bagar
rais avec les autres, avec 
les garçons, ils étaient 
assez forts, il fallait se 
défendre. Cela m'a encou
ragée plus tard à être fé
ministe, cela m'a semblé 
tout à fait normal, c'est 
simplement se défendre, 
avoir le droit d'être soi
même. 

A l'école Freinet : 
On était fatigué 
toujours de façon 
naturelle, 
physique 

A l'école Freinet, on avait 
l'imprimerie, on votait pour 
un poème. On nous en
courageait toujours à écrire 
des poèmes, ça me plai
sai t beaucoup, on impri
mait nous-mêmes les 
poèmes. C'était bien ! On 
commençai t une chose -
écrire le poème quand on 
avait l'inspiration et 
après, concrètement, on le 
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' ans apres 

suivait jusqu'à la fin. Main
tenant, tout est divisé, 
fragmenté. On était encou
ragé à réaliser ses ten
dances naturelles dans le 
sens qualitatif : chanter, 
composer, peindre. On pei
gnait, on nous encoura
geait à ne pas copier, il 
fallait peindre suivant ses 
impressions. Pour nous le 
faire comprendre, on nous 
montrait des peintures de 
Matisse, des Fauves ; on 
est allé visiter la chapelle 
de Matisse à Vence près 
de l'école. Vraiment, on se 
sentait libre de pouvoir 
s'exprimer. Au dortoir, on 
était bien. Normalement, 
on n'est pas bien dans les 
dortoirs. A l'école Freinet, 
on était fatigué toujours 
de façon naturelle, phy
sique. On avait la cam
pagne autour de soi, l'air 
pur, on faisait beaucoup 
d'exercice naturel. Ah ! le 
matin ! On se levait très 
tôt, tout le monde cou
rait au bassin d'eau froide 
et se trempait dedans, on 
appelait ça « le choc ». 
C'était vraiment le choc, 
surtout l'hiver. Après, on 
courait aux lavabos, il y 
avait tant d'eau chaude, 
c'était formidable, le contras
te était fantastique. Un ou 
deux moniteurs nous frot
taient avec le gant de crin 

si on avait encore un peu 
froid, ils nous stimulaient 
ainsi la circulation. C'était 
un peu spartiate ! 
Après, on buvait très sim
plement le bol de café au 
lait que je n'oublierai ja
mais. Chaque fois que je 
viens en France, j'achète 
une baguette, je bois du 
café au lait pour me rap
peler l'école Freinet. 

Par la suite : 
Il a fallu me 
spécialiser et cela 
fut très difficile 

Je ne voulais pas quitter 
l'école Freinet. J'avais des 
ami(e)s, je me sentais bien, 
c'était libre, l'ambiance 
était créative, pas du tout 
classifiée, tout était lié, 
j'avais l' impression que la 
vie était à cette image, 
que l'être humain pouvait 
continuer à développer 
ainsi toutes ses qualités 
sans être obligé de se spé
cialiser. 
Par la suite, dans la so
ciété, dans d'autres mi
lieux, j'ai constaté que 
c'éta it exactement le 
contraire. Il ne m'a plus 
été possible de développer 
mes tendances naturelles 
positives, il a fallu me spé
cialiser et cela fut très 
difficile. Je pense que les 
années les plus heureuses 

de toute ma vie sont 
celles de l'école Freinet 
ou Je ne suis pas restée 
plus de trois ans et, plus 
tard, en Angleterre, à De
von, à « Dartington Hall 
School », école progressive 
de W. Curry-Eimhirst (un 
peu parallèle à « Summer
hill »). J'y ai vécu mon 
adolescence, c'était un peu 
plus formel. 

En Italie : 
J'apprenais une 
nouvelle langue 
qui me coûtait 
la connaissance 

Puis je suis arrivée en Ita
lie. Quel contraste puisque 
tout de suite j'ai commen
cé à étudier la harpe et 
le piano au conservatoire 
de musique de Rome. Les 
élèves portaient tous des 
tabliers noirs, on aurait dit 
des corbeaux ! Tous les 
professeurs étaient très 
sévères, on ne pouvait pas 
communiquer. Et de nou
veau, je devais apprendre 
une nouvelle langue ! A 
cause de la langue, j'étais 
exclue des. cours d'histoire 
de la musique (en ita
lien) qui m'intéressaient 

vraiment ! Ça été un gros 
handicap. Je considérais le 
lien entre compositeur et 
élève exécutant comme 
essentiel. C'était de nou
veau le conflit et le para
doxe : j'apprenais une 
nouvelle langue, d'accord, 
mais qui me coûtait la 
connaissance ... 
Quel contraste avec l'école 
Freinet ! Je voulais me re
beller. Je ne connaissais 
pas la langue, ce fut peut
être heureux que je n'aie 
pas pu le faire ! Je restais 
assise sur un tabouret 
dans la classe, témoin de 
tout ce que je considérais 
comme des injustices ter
ribles. On ne pouvait pas 
bouger, pas parler, il fal
lait obéir constamment. 
Seuls les professeurs par
laient, seuls ils décidaient 
de tout, même de la mu
sique que nous jouerions. 
(J'aurais bien voulu choisir). 
Il y avait les examens qui 
n'existaient pas chez Frei
net, les . professeurs qui 
criaient, qui étaient sévères, 
c'était vraiment une torture. 

En Yougoslavie : 
Le haut-parleur 
diffusait des 
slogans 
idéologiques 

En Yougoslavie, je suis 
allée travailler durant l'été, 
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à construire l'autoroute de 
Belgrade, la « Bratsvo-Je
dinstvo », une idée de ma 
mère. Je faisais partie de 
la brigade internationale 
avec mon frère Lou et 
ma sœur Pilar. J'y suis 
restée trois mois au lieu 
de trois semaines. Ma mère 
était en Russie, nous l'at
tendions. D'ailleurs nous 
nous sentions bien en fai
sant quelque chose d'utile 
et de social en même temps. 
Étant assez musclée, je 
résistais bien, j'aimais tra
vailler et on s'amusait 
aussi : on improvisait des 
sortes de « Jeux sans fron
tière » avec les brouettes 
et les briques. En dehors 
de l'école Freinet et de 
celle de Dartington, c'est 
une des plus belles expé
riences que j'ai connues 
pendant ma formation, mais 
il y avait aussi des revers ... 
En tout cas, on se désin
toxiquait de la « décadence 
occidentale », comme di
saient les Yougoslaves. 
Pour moi, ça n'avait pas 
été difficile de m'adapter. 
De nouveau, je pensais à 
l'école Freinet puisque là, 
j'avais été habituée à utili
ser mes mains. Chacun 
faisait un petit service de 
ménage à l'école : cela 
veut dire qu'il n'y avait 
pas de domestique, on 
travaillait tous ensemble, 
chacun, garçon ou fille, 
faisait son lit, je balayais 
le dortoir. li y avait le sport, 
les excursions, beaucoup 
d'activités physiques. Il y 
avait un système de « mé
tiers » ou de « brevets » 
que, selon l'intérêt indivi
duel, chaque élève choisis
sait : nageur, peintre, im
primeur, chanteur, dan
seur, cultivateur. Mon frère 
Bjôrn avait celui du « Petit 
inventeur » et, aujourd'hui 
il invente tandis que Lou 
- cela va sans dire -

avait celui de comédien. 
Et moi aussi, j'en avais 
plein, plein. 
En Yougoslavie, le haut
parleur, très tôt le matin, 
diffusait des slogans idéo
logiques, il y avàit des 
réunions idéologiques. On 
voyait Tito partout, on 
faisait de très grandes 
compositions de fleurs et 
de pierres et on ajoutait le 
portrait de Tito : Tito, le 
fiancé de toutes, le père 
de tous, le protecteur de 
tous. Je n'aimais pas ça. 
A l 'école Freinet, il n'y 
avait pas d ' idéologie, on 
n'avait pas besoin de 
s'accrocher à quelqu'un, 
on ne s'accrochait même 
pas à papa Freinet, c'était 
une sympathie naturelle 
avec lui, il n'y avait pas 
d'idôlatrie. 

(A ce moment-là, un dialo
gue se poursuit entre Solveig 
et nous.} 

0 L. et J. Marin : 
Comment l'éducation que 
tu as reçue à l'école Frei
net a-t-elle pu te servir ou 
te desservir dans la vie ? 
0 Solveig: 
Je crois que si on a résisté 
à ce contraste école Frei
net-éducation traditionnelle, 
on est plus serein, plus 
équilibré que la majeure 
partie des gens, on est 
certainement très avantagé. 
Ce n'est pas vrai que toute 
la vie on reste un peu boi
teux à cause de cette expé
rience ou qu'on retourne 
dans le passé avec nostal
gie ou qu'on reste passif, 
peut-être par rancune. 
Je crois que le passage 
à l'école Freinet m'a 
donné la force néces
saire pour risquer plus 
car je savais ce qui était 
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possible, j'avais plus de 
courage pour stimuler les 
autres, ceux qui ne savent 
même pas à quoi on a 
goûté, même si on se sent 
plus découragé qu'eux, 
mais c'est dur ! 

0 L. et J. ' Marin : 
Il semble donc, qu'au tra
vers de tout ce que tu dis, 
l'éducation Freinet, quand 
on la quitte et qu'on entre 
dans le monde, désadapte 
pour un certain temps. 

0 Solveig 
Oui, absolument. Mais pas 
à cause de Freinet qui 
apprend l'harmonie des 
êtres et des choses, mais 
à cause du monde qui en 
est plu tôt dépourvu 1 Et 
ça, ça fait souffrir énor
mément. Si le monde adop
tait une vision-formation 
Freinet, il souffrirait moins 
et, par voie de consé
quence, moi aussi ! 
Et par ailleurs, cette forma
tion permet de mieux voir 
vers quoi il faudrait aller, 
elle donne des instruments 
pour aller dans cette direc
tion, puisqu'on a eu cette 
possibilité d'être plus libre 
et complet. On a tendan
ce à lutter pour des 
causes justes - un peu 
comme les personnages de 
Brecht ou... Don Qui
chotte - et on milite pour 
des buts sociaux, pour 
la qualité de la vie, la na
ture ... C'est par là qu'on 
retrouve une vraie identité, 
tandis que l' idéologie occi
dentale nous apprend le 
contraire : une fausse iden
tité, nourrie d'hédonisme 
matériel, de narcissisme, 
d'égoïsme individuel. Sur 
ce plan-là, la Suède 
m'exaspérait . 
Je ne pouvais pas com
prendre qu'il fallait se 
concentrer sur telle et telle 

chose pour gagner sa vie. 
De par l'éduca tion reçue 
chez Freinet, je· pensais 
que, naturellement, chacun 
fait ce qui lui plaît et, jus
tement, parce que cela lui 
plaît, il le fait bien et 
obtient les meilleurs résul
tats. L' être humain harmo
nieux n'intéresse pas les 
donneurs de travail. Quand 
je dis : « Je peins, je 
chante en espéranto, je ' 
fais de l'astrologie, de la 
chorégraphie, du théâtre, 
j'écris, je tradu is, je fais 
l'interprète, je fa is de l'ar
tisanat (on en faisait à 
l'école Freinet) et un tas de 
choses créatives, cela n'in
téresse pas. Il faut se spé
cialiser dans quelque chose 
qui ennuie. Ce que tu fais, 
ce sont des « hobbies ». 
Et non 1 Ce sont les choses 
qui nous donnent la' vita
lité, c'est la créativité. Je 
crois qu'il faudrait inventer 
son propre métier et faire 
quelque chose qui n'existe 
pas aux yeux des « nor
maux ». C'est une bataille, 
mais c'est très stimulant. 

0 L. et J. Marin : 
Comment es- tu venue à 
l'école Freinet ? 

0 Solveig: 
C'est grâce à ma mère. 
Elle a toujours été très, 
très libérale dans les , 
études. Elle venait d'une 
école anglaise, elle connais
sait les iciées de Freinet, 
elle s'est toujours intéres
sée à l'éducation. C'était 
une femme originale, sur
tout pour ce temps-là. 
Elle était intellectuelle , 
mais formidable, formidable, 
je lui en suis très recon
naissante. Si elle ne pou
vait pas changer la socié
té, au moins elle prépa-
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Freinet... 30 ans après 

rait quelqu'un pour l'a
méliorer un tout petit 
peu. J'essaie, mais ce 
n'est pas facile. 

0 L. et J. Marin : 
Cette éducation a-t-elle eu 
une influence sur ton ca
ractère ? 

0 Solveig: 
Je suis sûre que cela a 
dû avoir beaucoup d'in
fluence car je suis toujours 
de très bonne humeur, 
j'aime beaucoup plaisan
ter, faire rire et faire plai
sir aux autres, mais sou
vent les gens me regar
dent, froids ou indifférents. 
Je ris, on dirait que le 
rire est défendu. En tout 
cas, je ne cause pas de 
souffrance aux autres, je 
leur donne quelque chose 
de plus. Faire rire, c'est 
bien. Je me sens plus 
consciente de ce qui se 
passe autour de moi car 
Freinet m'a ouvert les 
yeux dès le début. En ou
vrant les yeux, on voit 
beaucoup et on n'a pas 
le temps d'avoir de petits 
problèmes. A l'école Frei
net, on peignait par exemple 
les murs du dortoir en 
complète liberté. Quand on 
travaillait, on chantait aussi. 
Je chante encore ces 
vieilles belles chansons 

'[ apprises à l'école Freinet 
et dont certaines ont été 
traduites en espéranto pour 
que je les chante. Quand 
il faisa it beau, on appre
nait les leçons en plein 
air et on ne s'ennuyait 
jamais. Et si, malgré tout, 
on tombait malade, il y 
~vait les herbes, l'argile, 
les tisanes, les remèdes 
naturels. J'ai composé à 
l'école une chanson sur 
l' ennui de la maladie, qui 
a ensuite été enregistrée. 
On aurait dû filmer tout 
ça . On nous encourageait 

toujours, on nous ouvrait 
les yeux « Regarde cet 
arbre ! » : il y avait un 
tilleul énorme ! Quand 
j'étais dedans à cueillir des 
fleurs, c'était merveilleux, 
c'était comme une cathé
drale. Je pensais que, 
normalement, je devais 
garder pour moi mon im
pression. Je le disais en 
passant. Célestin ou ma
man Freinet ou un moni
teur me disait « Déve
loppe ». On nous encou
rageait. Maintenant, per
sonne ne dit « Développe ». 
On est jaloux, on cherche 
tout de suite à enterrer, 
à réprimer ce qui jaillit. 
On nous persuade de 
consommer au lieu de créer 
et d'être en même temps 
productif. Cela, je n'arrive 
pas à le comprendre ! ... 

0 L. et J. Marin : 
Tu dois te sentir profon
dément différente de la 
plupart des gens qui ont 
reçu une éducation tradi
tionnelle ? 
0 Solveig: 
Oui, mais je me demandais 
aussi pourquoi, eux, ils 
étaient si différents, em
brouillés, compliqu és . 
De plus, avec ma famille, 
j'ai beaucoup voyagé et 
il fallait toujours apprendre 
une autre langue, c'était 
assez frustrant. Déjà, étant 
enfant, je pensais toujours 
à une langue unique que 
j'aurais pu parler partout. 
J'avais appris l'espagnol 
en Colombie, mais je l'ai 
presque oublié, puis assez 
vite les autres langues la
tines : français, italien. En 
famille, on avait heureu
sement un don naturel 
pour les langues, sinon, on 
aurait été bien handicapé 

par tous ces déménage
ments ! On apprenait les 
gestes, mais c'est inutile 
devant un magnétophone 
ou au téléphone ! En fa
mille, on a commencé 
avec l'espagnol, le suédois, 
l'anglais. Ensuite, on par
lait anglais, suédois, fran
çais. J'ai étudié l'allemand 
à l'école en Angleterre, 
puis le serbo-croate en 
Yougoslavie. Toutes ces 
langues m'ont aidée pour 
apprendre l'espéranto puis
que j'avais dans l' oreille 
tous les accents des 
langues différentes. Je me 
suis rendu compte que 
l'espéranto est vraiment 
nécessa ire. C'est une 
affaire de logique que 
d'apprendre une langue lo
gique et facile. C'est très 
utile, très pratique, je ne 
vois pas pourquoi on fait 
là-dessus tant de discours ! 

0 L. et J. Marin : 
As-tu l'expérience que, 
malgré toutes les langues 
que tu parles, il y a eu 
des occasions où tu n'as 
pas pu communiquer ? 

0 Solveig: 
Bien sûr ! J'ai rencontré 
des tas de gens qui ne 
savaient pas les langues 
que je connaissais. 

0 L. et J. Marin : 
Bien que tu en connaisses 
cinq ou six ! 

0 Solveig: 
Ça ne suffisait jamais ! Ce 
serait si simple si on en
courageait l'enseignement 
de l'espéranto au lieu de 
celui des langues diffi
ciles. Ç'aurait été une très 
bonne idée si on avait 
enseigné l'espéranto à 
l'école Freinet ! Il faut sti
muler les instances, il faut 
être moderne, ça fait pres
que cent ans qu'elle existe, 

cette langue neuve ! Je sais 
que le système métrique 
n'est pas encore répandu 
partout, bien qu'il ait pres
que deux cents ans. Mais 
c'est tellement important 
cette ouverture sur le 
monde par une langue in
ternationale. Je ne me suis 
jamais trouvée à l'aise avec 
des gens qui n'étaient pas 
internationaux de culture, 
avec ceux qui ont eu une 
éducation « normale » ou 
« de classe ». Je n'ai pas 
les mêmes intérêts, il faut 
beaucoup expliquer, ils ne 
comprennent pas. Ils sont 
peut-être un peu jaloux 
de toute ma « richesse ». 
Cela m'a rendue plus forte 
à l' intérieur, j e n'ai pas 
peur d'être seule, je n'ai 
pas peur de m'exprimer. 
En résumé, je dirai que les 
deux choses qui m'ont, 
sans aucun doute, le plus 
apporté dans la vie sont, 
je crois, la formation in i
tiale que j'ai reçue à l'école 
Freinet et, un peu comme 
une mise en application de 
ces principes, l'ouverture 
sur le monde que m'ont 
donnée l'espéranto et les 
pays dont j'ai pu découvrir 
les cultures. 

Propos recueillis par 
Louise et Jean MARIN 

Solveig est connue dans 
le mouvement espérantiste 
sous le nom de Suzana 
par sa cassette de chan
sons « Par notre seule vo
lonté ». Elle contient des 
chants féministes, entre 
autres« J'ai lié ma botte », 
histoire non traditionnelle 
d'une jeune fille qui refuse 
d'épouser un prince ! 
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