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nous avons aimeé. ..
nous vous proposons quelques textes
pour rencontrer ...

Fabio Pusterla

né en 1957 a3 Mendrisio dans la Suisse italienne

F. Pusterla a fait des études de lettres a Pavie. Il vit entre 1’Italie du Nord et Lugano ou il enseigne
dans un lycée. Poéte, traducteur et essayiste.

«M’intéresse une poésie qui s’efforce encore de travailler sur les données du réel... et qui parvient
en méme temps a ne pas étre seulement “réaliste”, qui se risque a parcourir les sentiers les plus gris et les
plus quotidiens de I’expérience individuelle, et qui aspire, avec toute la naiveté et ’inconscience du hasard,
a devenir voix commune ; qui enfin, tout en sachant n’avoir presque aucune possibilité de réussir, ne re-
nonce pas a la dimension de la pensée, mais s’en fait I’écho.» F.P.

Les textes qui suivent sont extraits du recueil

Deux Rives
traduit de I’italien par Béatrice Jurquet et Philippe Jaccottet
Collection d’une voix I’autre, aux éditions Cheyne, 2002

Etre mouvement, reflet de lumiére.

Depuis une cote Dans le paysage un accord, un signe d’air.

Comme des doigts se proménent sur des cordes.
Tout ici est dur et fragile, Le fil est perdu a présent, aucune mémoire. On voltige
mais vivant. et ceux qui nous regardent ne voient pas, ne pensent pas.

La terre érodée glisse dans la mer,
le ciel incruste les rochers.
La vague efface les pas, laisse une écume

d’algues et de coquillages, Sur le sable _

fine poussiere rouge. Juste au-dessus, un chien peut arriver,
restent quelques mouettes un chien vagabond qui flaire,
et un peu de vent. te regarde.

Quand il se couche a coté, 13,
il te reconnait a ce que tues :
deux yeux, un rien de chaleur,
De ceux qui regardent la mer une méme fatigue,
il en vient tous les jours. Des gens en fuite. et le filet de voix qui suffit a lui dire bonjour.
Souvent ils ne quittent pas leur auto,
entrouvrent a grand peine une vitre.
Quelqu’un au contraire descend,
fume lentement appuyé contre le parapet.
Une demi-heure, une heure. Ca dépend.

Puis ils repartent,

secouent soigneusement le sable de leurs vétements. Une vieille

Mais il en reste toujours des traces ) )

dans les endroits les plus inattendus : sous le col, Parler jusqu’a sortir des paroles,
derriére les oreilles, parfois sur les paupiéres. un entrelacs sans fin de soupirs

Plus tard, il arrive a certains et de ruelles. Ses longues gloses

de ne pas savoir ot ils sont allés, sur la moindre peine, le compte-rendu
et encore moins pourquoi. des années, des siécles, des morts.

Calendriers, miracles, naufrages.
Puis, le silence.

«Apres la plaine il 0’y a que de la plaine Qui vient des fenétres. T"enveloppe.
et de la plaine encore et encore. Un long cri
la parcourt et se perd dans le rien.» el
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textes de Fabio PUSTERLA
(suite de la page précédente)

Bois de la folie

1

Il y a des troncs noirs qui montent

en bel ordre vers une vofite sombre

et de jaunes rayons pleuvent entre les branches
en larges roses de lumiére ;

sur le sol, un mélange

de feuilles, de bois pourris. Il y a le silence
des chataignes trouées, des bogues. Ni bétes,
ni oiseaux. Il n’y a rien

d’étrange, ou d’alarmant.

Mais si quelqu’un criait,

on ne sait ol irait son cri, peut-étre aux branches
ol pendre comme un sac

oblong, méconnaissable. Si le cri

n’est pas entendu, que fait-il,

que devient-il ? Ot vont

les cris inécoutés, quelle énergie

déchainent-ils ?

Le merle

A la clarté de I’aube

s’il siffle,

et si le jour n’est pas plus

qu’une fente grise a |'intérieur du froid,
personne ne peut I’entendre : dans le garage

il fait encore nuit. Sursauts de tole,

sporadiques. Drapeaux bleus immobiles.

Sur la glace,

un souffle de vent passe, presque un frisson,

un c@ble d’acier bat. Et s’il fouille

dans le noir des plumes avec le bec, s’il cherche
entre les cailloux une miette, un fil d’herbe verte
peinant dans la fissure,

regarde-le, regarde mieux : voila, un moteur
tousse derriére le coin,

I’épuisement dure, ponctuel, opinidtre. Mais le merle
sautille, 1eve la téte,

s’envole.

Sommeil de Claudia et Nina

Tu disais que I’obscurité,

2 de jour, se tient dans les armoires
ou derriére les montagnes

«1 est venu deux fleuves

I’un a gauche trés blanc, trés grand
fleuve de lumiére blanche,

I’autre rapide

et maigre,

I’un était une femme en robe claire,
I’autre une arme de taille,

I’un me caressait les cheveux,
I’autre tranchait la gorge,

I’un chantait,

I’autre avait faim,

il est venu deux fleuves

et moi j’étais la mer

ou I’abime.»

Angela pleure parce qu’elle ne sait pas parler,

qu’elle ne connait aucune langue et se sent muette,
elle sent son silence la serrer jusqu’a

une explosion de visages, son balbutiement

enchainé a un passé qu’elle connait a peine,

profond chagrin méme pas racontable

tant il est banal, et sourd. Et pourtant elle parle,

et pourtant elle sait qu’elle ne sait pas parler.

Voila pourquoi elle éclate en sanglots pendant le cours
de biologie, devant le tableau noir.

et sort vers le soir seulement,

quand on peut dormir

et avoir peur.

Pourtant, cette nuit ¢’est I’insomnie, la pleine lune,
derri¢re chaque fissure 1’air frémit,

magnétique, je devine presque

chaque repli de la forét.

Ainsi je compte vos respirations,

le souffle des corps, tout prés : une vague longue,

qui doucement monte et descend, qui revient,

et sous les abimes, la danse des murénes.

L’ enfant le plus rapide de I’école,

qui n’avait jamais vu un crayon, encore moins

une craie de cire, un pastel, une gomme violette,
pleurait un jour, appuyé au muret d’un bar,

une heure plus tard il courait dans le vent de la cour
avec ses grandes oreilles, et son polo rose.

11 venait d’un pays ravagé,

sentait la mer et la mousse et la pyrite,

il avait sfirement fui quelque chose

et ne pouvait plus s’arréter.

Choix du recueil et des textes :
proposition d’Anne-Marie MISLIN
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