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Le billet de Martine BONCOURT

Silence !

J’ai pensé d’abord a une coincidence.

s disaient «silence».

Et moi, juste avant eux, j’avais «fait» silence aussi.
Par hasard ?

Ce matin-13, aprés qu’ils se furent installés, qu’ils eurent déballé sacs et trousses dans le joyeux
brouhaha habituel, comme ¢a m’arrive parfois — mais pas toujours - j’ai attendu, immobile.

Attendu le silence absolu, regardant avec conviction qui chuchotait, qui jouait encore avec son stylo,
qui bougeait des pieds, qui n’en finissait pas de s’asseoir en raclant sa chaise sur le sol.

Quand enfin a régné sur la classe un vrai silence d’église, j’ai demandé, dans un souffle, qu’on
€coute les bruits du dedans, les bruits du dehors, ceux qu’on n’entend jamais sans y préter attention.

Exercice anodin, qu’on a tous pratiqué un jour ou ’autre et que j’utilise parfois le matin afin de
permettre aux €leves, incidemment, d’entrer dans une maniére de sas, sorte de lieu a part out I’on troque sa
défroque de galopin contre celle... oui, d’écolier. Un lieu, un temps o il est dit, sans mots, qu’ici la
gesticulation extérieure n’est pas de mise et qu’apprendre (apprendre a lire, a écrire..., apprendre a grandir),
requiert de la concentration. «Enfant au cceur de systéme», certes. Mais pas tout dans 1’enfant.

Alors, ils ont joué le jeu. C’est un jeu étonnant, si contraire a celui que leur propose habituellement la
famille nucléaire post-moderne : ordinateur, télé, console-vidéo. Un jeu qui demande de I’attention, de
I’écoute, de la persévérance. Un jeu ou le zapping est illusoire, le blabla non toléré et le bruit de fond
ordinaire, si rassurant, si sécurisant, impossible. Silence, silence feutré, cotonneux...

Ils ont joué le jeu, ont écouté, ont entendu ...

... le tic-tac de I’horloge, la goutte d’eau au robinet mal fermé, le chant du premier oiseau, un moteur au loin,
des paroles de maitresse dans la classe d’a c6té, un murmure de radiateur, une porte qu’on ouvre, une régle
qui tombe, loin, tres loin, a I’autre bout du batiment. ..

Et quand ils ont tout bien dit, en parlant a voix basse comme s’il ne fallait pas rompre la magie qui a
permis la capture de ces sonorités insolites, et que le silence est revenu, parfait, j’ai lu le poéme de Queneau
que j’avais découvert quelques instants auparavant, et qui m’avait plu d’emblée, sans que je sache dire
pourquoi au juste.

Quelqu’un

Quand la chévre sourit
quand I’arbre tombe
quand le crabe pince

quand I’herbe est sonore

plus d’une maison
plus d’une coquille
plus d’une caverne
plus d’un édredon

entendent 13-bas
entendent tout pres
entendent trés peu
entendent trés bien

quelqu’un qui passe et qui pourrait bien étre
et qui pourrait bien étre quelqu’un.
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Apres écoute, on parle. Tout est accepté, méme si on ne sait pas encore trop argumenter. Et 2 mon
grand étonnement, ce qui est revenu, comme un leitmotiv, ¢’est le mot «silence». Le silence qui fait que 1’on
percoit I’herbe qui frissonne sous la brise, I’édredon dont les plumes crissent quand on le déplace, ou le
claquement des pinces du crabe audible seulement si on se penche ; le silence qui provoque le bruit de la mer
dans le coquillage ou qui fait gronder sourdement une caverne dont 1’obscurité abrite une vie imaginaire et
grouillante de cris imperceptibles ; le silence qui permet que I’on entende 2 la fois «trés peu», parce qu’ils
sont ténus ou lointains et qu’il faut les mériter pour les saisir, mais «trés bien» ¢’est-a-dire distinctement,
tous ces bruits dont on ne sait méme pas, d’habitude qu’ils sont 1a.

A T’image de ce personnage mystérieux qui passe mais qui peut—étre, peut-étre, n’existe pas ailleurs,
autrement que porté par notre imagination.

Coincidence ?

La poésie — parole a la fois simple et d’une extréme complexité - parle parfois d’abord au sensible
(aux sens). Il arrive que les mots viennent ensuite qui re-situent 1’émotion, la sensation.
En découvrant ce poeme, je n’avais pas pensé «silence». Je m’étais «gardée» de penser le poeme,
«empéchée» de le com-prendre autrement.

Silence qui précede le poeme.

Silence dans les mots.

Coincidence ?

Ou puissance de la poésie qui nous parle bien avant qu’on en ait pris conscience ?

Martine




