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Nous avons tous dans nos pratiques, et quelle
que soit la pédagogie adoptée, une activité que
nous aimons plus que les autres. Pour ma part,
c'est le texte l ibre. Je lui vois toutes les vertus,
éducatives, catharsiques, créatives, poétiques,
cognitives, pédagogiques, didactiques,
l inguistiques et j 'en ajouterais bien d'autres si je
pouvais – si je savais. Dans l 'association
d'alphabétisation pour adultes que nous avons
montée voici trois ans, association qui s'est très
vite orientée vers l 'apprentissage du français
langue étrangère (FLE), la méthode – naturel le –
uti l isée s'appuie donc sur les textes l ibres des
apprenants.

Les enseignants de tout bord connaissent en
principe les raisons qui président à leurs choix. Et
s'i ls les pressentent aussi parfois, rarement les
élèves-enfants sont en mesure de les expliciter
ou d'en entrevoir la complexité.

C'est bien moins le cas des adultes. Nos
apprenantes par exemple, malgré un vocabulaire
encore l imité, décortiquent souvent le pourquoi et
le comment non seulement des notions nouvelles
apprises, mais aussi de la pédagogie uti l isée,
d'une façon parfois insol ite. Jugez-en vous-
mêmes.

Ce jour-là, ce que Fatma écrivit l ibrement fut
choisi par le groupe d'adultes comme texte de
référence, comme il est d'usage en Méthode
naturel le de lecture-écriture. Le formateur qui
avait animé la séance et présidé au choix de texte
me le montra le soir même avant de l 'écrire sur
un carton pour l 'affichage. J'eus un choc. I l y était
question d'un cauchemar récurrent consécutif à
un accident de voiture que Fatma avait vécu
quelques années auparavant. Dans ce mauvais
rêve, el le perdait des proches et parmi eux ses
enfants. L'évocation d'enfants morts ne laisse
personne indifférent, même s'i l ne s'agit que d'un
rêve, d'autant que, l ivrées à l 'écrit, les paroles
donnent encore davantage de consistance aux
événements. Aussi n'ai-je été que moyennement
étonnée par la réaction de Fatma lorsque nous
nous sommes apprêtées à rel ire son texte pour
l 'étudier le lendemain. El le manifesta en effet une
très grande gêne à la perspective de voir "sa vie
écrite sur une feuil le", étalée aux yeux de tous et
faisant l 'objet d'une étude approfondie.

Sur le coup, si lence. Je cherche une réaction. Et
comme souvent en classe, j 'improvise en fonction
de toutes sortes de paramètres qu'on connaît
bien : empirisme, éthique, culture pédagogique,
tempérament et sensibi l ité propres. . . tout cela
formant un savant mélange dont on ne saurait
repérer l 'élément déterminant.

Je demande donc au groupe de femmes
présentes – turques pour la plupart – si el les ont
déjà vécu un accident de voiture et quel impact i l
a eu sur el les. Les réactions sont vives et variées,
mais toutes témoignent de l 'intensité du
traumatisme et de la difficulté à oublier qui génère
chez elles aussi des cauchemars du même ordre.

M'adressant à Fatma, je lui signale alors que si
son texte a été choisi, c'est bien parce qu'i l nous
parle, à nous toutes. Le travail d'étude et de
recherche que nous allons y faire est comme une
sorte d'appropriation par le groupe. Au fond,
même si el le en est l 'auteur, c'est un peu comme
s'i l ne lui appartenait désormais plus vraiment
puisque par cette histoire singul ière, nous
racontons la nôtre propre. J 'ajoute enfin que,
parfois, un texte personnel, dès lors qu'i l est écrit,
fonctionne comme un fardeau qu'on a
« déposé », hors de soi. Fatma répond : « C'est
vrai ça. Mon mari ne veut pas que je lui en parle.
Mais moi j 'aimerais, je sens que ça me ferait du
bien. . . »
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Débats
On me rétorqua, par ail leurs et en l ieu
« autorisé » où je racontai cet épisode, que mon
intervention était « violente » parce qu'el le était
comme une désappropriation de la parole de
l 'autre. Loin de moi l 'idée de refuser un avis
d'expert – pour l 'occurrence, celui d'un cousin
psychanalyste – mais ici, comme en toutes
choses, je me demande qui parle et pourquoi. Je
sais par expérience que les psys, pour lesquels
j 'ai une totale admiration, détestent qu'on vienne
baguenauder sur leurs plates-bandes. N'oublions
pas qu'i ls sont « supposés savoir » et que ce
supposé savoir ne fonctionne que si nous
ignorons que ce savoir n'est que « supposé ».

En apportant à Fatma cette réponse – banale
pourtant mais, i l faut le croire, non anodine –, je

suis al lée me promener en ces lieux interdits où
règne l'inconscient. . . Et nonobstant les
remontrances de maître d'école à élève trop
curieuse, je ne le regrette pas.

Car voici qu'intervient Mehrican, une autre
apprenante du groupe, le groupe dont, en tant
que porte-parole, el le démontre l 'effet médiateur
capital en pédagogie Freinet-Institutionnelle. Sa
réaction, en effet, finit par avoir raison des
réticences de Fatma – et même de ses
cauchemars postérieurs, nous avouera plus tard
cette dernière. Désignant d'un geste ample tous
les textes de référence affichés au mur de la
sal le, Mehrican dit à Fatma : « Mais tous ces
textes-là, c'est pareil ! C'est notre vie à nous
toutes ! »




