Au fil des jours

Fatma et le texte libre

Nous avons tous dans nos pratiques, et quelle
que soit la pédagogie adoptée, une activité que
nous aimons plus que les autres. Pour ma part,
c'est le texte libre. Je lui vois toutes les vertus,
éducatives, catharsiques, créatives, poétiques,
cognitives, pédagogiques, didactiques,
linguistiques et j'en ajouterais bien d'autres si je
pouvais — si je savais. Dans [I'association
d'alphabétisation pour adultes que nous avons
montée voici trois ans, association qui s'est trés
vite orientée vers l'apprentissage du francais
langue étrangére (FLE), la méthode — naturelle —
utilisée s'appuie donc sur les textes libres des
apprenants.

Les enseignants de tout bord connaissent en
principe les raisons qui président a leurs choix. Et
s'ils les pressentent aussi parfois, rarement les
éléves-enfants sont en mesure de les expliciter
ou d'en entrevoir la complexité.

C'est bien moins le cas des adultes. Nos
apprenantes par exemple, malgré un vocabulaire
encore limité, décortiquent souvent le pourquoi et
le comment non seulement des notions nouvelles
apprises, mais aussi de la pédagogie utilisée,
d'une facon parfois insolite. Jugez-en vous-
mémes.

Ce jour-la, ce que Fatma écrivit librement fut
choisi par le groupe d'adultes comme texte de
référence, comme il est d'usage en Méthode
naturelle de lecture-écriture. Le formateur qui
avait animé la séance et présidé au choix de texte
me le montra le soir méme avant de ['écrire sur
un carton pour l'affichage. J'eus un choc. Il y était
question d'un cauchemar récurrent consécutif a
un accident de voiture que Fatma avait vécu
quelques années auparavant. Dans ce mauvais
réve, elle perdait des proches et parmi eux ses
enfants. L'évocation d'enfants morts ne laisse
personne indifférent, méme s'il ne s'agit que d'un
réve, d'autant que, livrées a I'écrit, les paroles
donnent encore davantage de consistance aux
événements. Aussi n'ai-je été que moyennement
étonnée par la réaction de Fatma lorsque nous
nous sommes apprétées a relire son texte pour
I'étudier le lendemain. Elle manifesta en effet une
tres grande géne a la perspective de voir "sa vie
écrite sur une feuille", étalée aux yeux de tous et
faisant I'objet d'une étude approfondie.
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Sur le coup, silence. Je cherche une réaction. Et
comme souvent en classe, j'improvise en fonction
de toutes sortes de paramétres qu'on connait
bien : empirisme, éthique, culture pédagogique,
tempérament et sensibilité propres... tout cela
formant un savant mélange dont on ne saurait
repérer I'élément déterminant.

Je demande donc au groupe de femmes
présentes — turques pour la plupart — si elles ont
déja vécu un accident de voiture et quel impact il
a eu sur elles. Les réactions sont vives et variées,
mais toutes témoignent de [intensité du
traumatisme et de la difficulté a oublier qui génére
chez elles aussi des cauchemars du méme ordre.

M'adressant a Fatma, je lui signale alors que si
son texte a été choisi, c'est bien parce qu'il nous
parle, a nous toutes. Le travail d'étude et de
recherche que nous allons y faire est comme une
sorte d'appropriation par le groupe. Au fond,
méme si elle en est l'auteur, c'est un peu comme
s'il ne lui appartenait désormais plus vraiment
puisque par cette histoire singuliere, nous
racontons la nodtre propre. J'ajoute enfin que,
parfois, un texte personnel, dés lors qu'il est écrit,
fonctionne comme un fardeau qu'on a
« déposé », hors de soi. Fatma répond : « C'est
vrai ca. Mon mari ne veut pas que je lui en parle.
Mais moi j'aimerais, je sens que ¢a me ferait du
bien... »
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On me rétorqua, par ailleurs et en lieu
« autorisé » ou je racontai cet épisode, que mon
intervention était « violente » parce qu'elle était
comme une désappropriation de la parole de
l'autre. Loin de moi l'idée de refuser un avis
d'expert — pour l'occurrence, celui d'un cousin
psychanalyste — mais ici, comme en toutes
choses, je me demande qui parle et pourquoi. Je
sais par expeérience que les psys, pour lesquels
j'ai une totale admiration, détestent qu'on vienne
baguenauder sur leurs plates-bandes. N'oublions
pas qu'ils sont « supposés savoir » et que ce
supposé savoir ne fonctionne que si nous
ignorons que ce savoir n'est que « sUpposé ».

En apportant a Fatma cette réponse — banale
pourtant mais, il faut le croire, non anodine —, je

suis allée me promener en ces lieux interdits ou
régne l'inconscient... Et nonobstant les
remontrances de maitre d'école a éleve trop
curieuse, je ne le regrette pas.

Car voici qu'intervient Mehrican, une autre
apprenante du groupe, le groupe dont, en tant
que porte-parole, elle démontre I'effet médiateur
capital en pédagogie Freinet-Institutionnelle. Sa
réaction, en effet, finit par avoir raison des
réticences de Fatma — et méme de ses
cauchemars postérieurs, nous avouera plus tard
cette derniére. Désignant d'un geste ample tous
les textes de référence affichés au mur de la
salle, Mehrican dit a Fatma : « Mais tous ces
textes-la, c'est pareil ! C'est notre vie a nous
toutes ! »
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