ALAIN
et les techniques modernes

par C. COMBET

Je viens de lire dans I'Education Nationale (numéro du 8 octobre 1959),
l'article ou M. Bloch oppose votre orientation pédagogique a celle d’Alain.
Pour ce qui est de cette opposition proprement dite, rien 4 ajouter. M. Bloch
a parfaitement caractérisé et l'esprit d'Alain et le voitre. Alain demeure de
formation cartésienne. C'est un classique. Il a foi dans la fécondité des grandes
ceuvres (littéraires, philosophiques) ; il pense que leur méditation, formant et
enrichissant l'intelligence, suffira pour nourrir et orienter l'action de I’'homme.
L’art pédagogique consiste & hisser l'enfant (contre vents et marées) au niveau
des grandes ceuvres, 2 l'amener a4 en assimiler la substance. L'enfance n'a
aucune valeur particuliére ; elle vaut dans la mesure ou, d'avance, elle témoigne
de l'adge adulte.

M. Bloch a raison d’affirmer que votre pédagogie est radicalement inconci-
liable avec celle d’Alain. Chez Alain, I'éducation se réalise nécessairement dans
la contrainte, car il faut faire violence & l'enfant pour l'amener aussi tét que
possible a la maturité adulte. Chez vous, au contraire, I'éducation n'est possible
que dans un climat de liberté qui permette a4 la vie de s’épanouir dans sa
profusion et son originalité. Le dialogue entre les disciples d'Alain et les mili-
tants de I'Ecole Moderne n’est pas pour demain. Un abime les sépare : une
vision totalement différente du monde enfantin, du sens de l'enfance, et de
la fonction du « maitre ». Pour Alain, l'autorité du maitre n'est que le reflet
de l'autorité des Maitres de I'Art et de la Pensée. Pour vous, il ne peut y avoir
d’autorité que dans la mesure ol la Présence du maitre est reconnue par
l'enfant dans sa dimension d’accueil, de compréhension. Le maitre n'ordonne
pas, mais il suscite l'effort et l'entretient. Pour vous encore (comme pour
Rousseau), chaque période de l'enfance posséde sa perfection propre. Sans
doute l'enfance reste-t-elle ouverte sur l'Age adulte. Mais le passage s’effectue
de crise en crise, de mutation en mutation. Pour atteindre a la perfection de
I'dge adulte, il faut s'étre enfoncé au cceur de l'enfance et au cceur de 1'adoles-
cence. A briiler les étapes, on n'aboutit qu'a une intellectualisation forcenée.
Pas de maturité affective pour celui qui n'a pas vécu intensément l'innocence
et la naiveté de l'enfance ; I'enthousiasme et la pudeur de l'adolescence. Inno-
cence, naiveté, enthousiasme, pudeur — ces dimensions de ['affectivité
cherchent a s’exprimer. Mais qui leur en donne l'occasion? Le rationalisme
d’Alain et de ses disciples ne voit la qu'infantilisme 4 combattre et éliminer.
{Langage de grandes personnes qui ont, & jamais, coupé les ponts avec leur
enfance et ne la reconnaissent plus.)

L'enfant connaitra la pensée adulte, il en retiendra quelque chose. Mais, a
travers toute son enfance et toute son adolescence, jamais il n'aura l'occasion
de s'éprouver comme une force créatrice ; jamais il ne fera l'expérience de
lui-méme comme d'un étre original, riche de possibilités esthétiques et prati-
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ques. C'est justement le sens et la mission de 1'Ecole Moderne d’amener l'enfant
a s'exprimer «tel qu'en lui-méme», a travers tout le cheminement de son
existence juvénile. Et sans doute le terme méme de libre expression agace
l'oreille des doctes, car il y a la une menace certaine pour leur autorité
scolastique et comme l'annonce du crépuscule du prestige adulte — une
révolution !

C'est justement en nous situant dans l'esprit et dans les perspectives de
cette révolution que la pensée d'Alain nous apparait réactionnaire. Alain, écrit
M. Bloch, « veut que l'école soit avant tout pour 1'éleve une école d’humilité
et de respect». Respect du passé. Humilité de celui dont la seule ressource
est de recevoir. Avec de telles valeurs, nous créerons deux types d'enfants :
les raisonnables qui appuieront leur puissance sur l'ordre établi et qui se
recruteront parmi l'élite (intellectuelle) de la classe — et les ratés qui rema-
cheront, toute leur vie durant, 'amertume de leurs années scolaires, tellement
impressionnés par les modeles de la littérature adulte et tellement conscients
de leur incapacité personnelle que leur horizon esthétique se bornera désormais
aux bandes dessinées de la presse quotidienne et aux feuilletons mélodrama-
tiques des magazines sentimentaux. Les modeles de la littérature adulte
n'atteignent l'enfant que trés rarement, car il ne se reconnait pas en eux. A
quelles expériences vécues par l'enfant font appel le théatre de Racine et les
romans de Flaubert ? Pour la plupart des enfants, les contacts forcés avec les
classiques suffisent pour les en dégofliter 4 jamais. Les classiques exigent du
lecteur une maturité d'expérience que nul n’est en droit d'attendre de l'enfant.

C'est pourquoi la formule d'une littérature créée par l'enfant, avec ses
propres moyens, me parait au contraire réellement pédagogique. Et certes, il
ne s’agit pas, ensuite, de mettre en compétition la littérature enfantine et la
littérature adulte, d'accorder a l'art enfantin une dimension esthétique au
méme titre qu'a l'art adulte. Les projets de l'étre enfantin sont sans commune
mesure avec ceux de I'étre adulte. La volonté d’art de 'enfant témoigne d'une
existence sous le signe d'un éternel présent et se concilie le hasard : c'est
souvent le triomphe du fortuit ; chez l'enfant, au contraire de chez I'adulte,
l'intention échoue mais la grace fait le reste — et c'est d’elle que nous jugeons.

Toutefois, il me semble injuste de vous reprocher, comme le fait M. Bloch,
d'avoir « gravement surestimé la valeur littéraire et esthétique des ceuvres
enfantines ». Si je me reporte aux textes que vous publiez dans la Gerbe
Enfantine, j'y découvre d'authentiques qualités de clarté d’expression, de
fraicheur d'imagination, d’humour et de tendresse auxquelles les devoirs tradi-
tionnels ne nous ont guére habitués. Les enfants qui lisent La Gerbe trouvent
la des modeles a leur nature, des modtles avec lesquels ils peuvent efficacement
rivaliser.

L'expérience littéraire, chez l'enfant comme chez I'adulte, consiste &4 expri-
mer une fagon particulitre d’habiter le monde. Exiger de l'enfant qu’il imite
le style de I'adulte sans avoir traversé les expériences qui en sont le fondement,
voila le mensonge et la supercherie ol conduit l’enseignement traditionnel.
Le style, dans ce cas, est considéré par le maitre comme un simple ornement,
sans rapport avec la vie. Le style imité ressemble & ces moulures de plitre
qui encombrent les halls des musées et leur donnent l'aspect des cimetiéres.
Et ce n'est pas a couler des moulures mais a tailler le bois et la pierre que
I'on devient sculpteur. L'important, c'est en réalité de libérer le style de
I'enfant ; que l'enfant se crée un style a son image et qu'il produise des
ceuvres ol il reconnaisse sa fagon d’étre au monde ; telle est la vertu du
texte libre, du dessin libre, de la danse libre.

Mais la critique de M. Bloch vise encore plus loin. D'aprés lui, vous auriez
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« trop présumé de la force et plus encore de la généralité du besoin
d’'expression » de l'enfant. A vrai dire, cher Freinet, vous n'étes pas seul i
tomber sous le coup de ce verdict ; il atteint aussi bien les courants les plus
avancés de la psychologie moderne : la psychanalyse et la phénoménologie.
Pour Freud comme pour Scheler, pour Jung comme pour Merleau-Ponty, 1'étre
humain est radicalement expressif. Des phénoménes tels que l'art ou la litté-
rature, la religion ou la philosophie, le jeu ou le réve sont des expressions
de I'homme, c'est-a-dire des images de sa situation dans le monde. Le besoin
d’expression est aussi général et aussi vigoureux qu'il peut l'étre, puisqu'il
puise son fondement dans le caractére existentiel de l'étre de I'homme. Exister,
s'exprimer, étre temporel — autant d’'équivalences. Il n'y a donc pas a craindre
de présumer trop du besoin d'expression de l'enfant, de tabler exagérément
sur lui. C’est au contraire pour l'avoir méconnu que l'enseignement traditionnel
est arrivé a dessécher les sensibilités et a paralyser les imaginations.
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