
ALAIN 

et· les techniques modernes 

par C. COMBET 

Je viens de lire dans l'Education Nationale (numéro du 8 octobre 1959), 
l'article où M. Bloch oppose votre orientation pédagogique à celle d'Alain. 
Pour ce qui est de cette opposition proprement dite, .rien, à ajouter. M. Bloch 
a parfaitement caractérisé et l'esprit d'Alain et le vôtre. Alain demeure de 
formation cartésienne. C'est un classique. Il a foi dans la fécondité des grandes 
œuvres (littéraires, philosophiques) ; il pense que leur méditation, formant et 
enrichissant l'intelligence, suffira pour nourrir et orienter l'action de l'homme. 
L'art pédagogique consiste à hisser l'enfant (contre vents et marées) au niveau 
des grandes œuvres, à l'amener à en assimiler la substance. L'enfance n'a 
aucune valeur particulière; elle vaut dans la mesure où, d'avance, elle témoigne 
de l'âge adulte. 

M. Bloch a raison d'affirmer que votre pédagogie est radicalement inconci
liable avec celle d'Alain. Chez Alain, l'éducation se réalise nécessairement dans 
la contrainte, car il · faut faire violence à l'enfant pour l'amener aussi tôt que 
pqssible à la maturité adulte. Chez vous, au contraire, l'éducation n'est possible 
que dans un climat de liberté qui peimette à la vie de s'épanouir dans sa 
profusion et son originalité. Le dialogue entre les disciples d'Alain et les mili
tants de l'Ecole Moderne n'est pas pour demain. Un abîme les sépare: une 
vision totalement différente du monde enfantin, du sens de l'enfance, et de 
la fonction du « maître ». Pour Alain, l'autorité du maître n'est que le reflet 
de l'autorité des Maîtres de l'Art et de la Pensée. Pour vous, il ne peut y avoir 
d'autorité que dans la mesure où la Présence du maître est reconnue par 
l'enfant dans sa dimension d'accueil, de compréhension. Le maître n'ordOnIie' 
pas, mais il suscite l'effort et l'entretient. Pour vous encore (comme pour 
Rousseau), chaque période de l'enfance possède sa perfection propre. Sans 
doute l'enfance reste-t-elle ouverte sur l'âge adulte. Mais le passage s'effectue 
de crise en crise, de mutation en mutation. Pour atteindre à la perfection de 
l'âge adulte, il faut s'être enfoncé au cœur de l'enfance et au cœur de l'adoles
cence. A brûler les étapes, on n'aboutit qu'à une intellectualisation forcenée. 
Pas de maturité affective pour celui qui n'a pas vécu intensément l'innocence 
et la naïveté de l'enfance; l'enthousiasme et la pudeur de l'adolescence. Inno
cence, naïveté, enthousiasme, pudeur - ces dimensions de l'affectivité 
cherchent à s'exprimer. Mais qui leur en donne l'occasion? Le rationalisme 
d'Alain et de ses disciples ne voit là qu'infantilisme à combattre et éliminer. 
(Langage de grandes personnes qui ont, à jamais, coupé les ponts avec leur 
enfance et ne la reconnaissent plus.) 

L'enfant connaîtra la pensée adulte, il en retiendra quelque chose. Mais, à 
travers · toute son enfance et toute son adolescence, jamais il n'aura l'occasion 
de s'éprouver comme une force créatrice; jamais il ne fera l'expérience de 
lui-même comme d'un être original, riche de possibilités esthétiques et pra ti-
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ques. C'est justement le sens et la mission de l'Ecole Moderne d'amener l'enfant 
à s'exprimer «tel qu'en lui-même », à travers tout le cheminement de son 
existence juvénile. Et sans doute le terme même de libre expresslon agace. 
l'oreille des doctes, car il y a là une menace certaine pour leur autorité 
scolastique et comme l'annonce ducrépuscûle du prestige adulte - une 
révolution ! 

C'est justement en nous situant dans l'esprit et dans les perspectives .. de 
cette révolution que la pensée d'Alain nous apparaît réactionnaire. Alain, écrit 
M. Bloch, «veut que l'école soit avant tout pour l'élève une école d'humilité 
et de respect ». Respect du passé. Humilité de celui dont la seule ressource 
est de recevoir. Avec de telles valeurs, nous créerons deux types d'enfants: 
les raisonnables qui appuieront leur puissance sur l'ordre établi et qui se 
recruteront parmi l'élite (intellectuelle) de la classe - et les ratés qui remâ
cheront, toute leur vie durant, l'amertt,une de leurs années scolaires, tellement 
impressionnés par les modèles de la littérature adulte et tellement' conscients 
de leur incapacité personnelle que leur l).orizon esthétique se bornera désormais 
aux bandes dessinées de la presse quotidienne et aux feuilletons mélodrama
tiques des magazines sentimentaux. Les modèles de la littérature adulte 
n'atteignent l'enfant que très rarement, car il ne se reconnaît pas en eux. A 
quelles expériences vécues par l'enfant font appel le théâtre de Racine et les 
romans de Flaubert? Pour la plupart des enfants, les contacts forcés avec les 
classiques suffisent pour les en dégoûter à jamais. Les classiques exigent du 
lecteur une maturité d'expérience que nul n'est en droit d'attendre de l'enfant-

C'est pourquoi la formule d'une littérâture créée par l'enfant, avec ses 
propres moyens, me paraît au contraire réellement pédagogique. Et certes, il 
ne s'agit pas, ensuite, de mettre en compétition la littérature enfantine et la 
littérature adulte, d'acconler à tart enfantin une dimension esthétique au 
même titre qu'à l'art adulte. Les projets de l'être enfantin sont sans commune 
mesure avec ceux de l'être adulte. La volonté d'art de l'enfant témoigne d'une 
existence sous le signe ci'un éternel présent et se concilie le hasard ': c'est 
souvent le triomphe du fortuit; chez l'enfant, au contraire de chez l'adulte, 
l'intention échoue mais la grâce fait le reste - et c'est d'elle que nous jugeons. 

Toutefois, il me semble injuste de vous reprocher, comme le fait M. Bloch, 
d'avoir «gravement surestimé la valeur littéraire et esthétique des œuvres 
enfantines ». Si je me reporte aux textes que vous publiez dans la Gerbe 
Enfantine, j'y découvre d'authentiques qualités de clarté d'expression, de 
fraîcheur d'imagination, d'humour et de tendresse auxquelles les devoirs tradi
tionnels ne nous ont guère habitués. Les enfants qui lisent La Gerbe trouvent 
là des modèles à leur nature, des modèles avec lesquels ils peuvent efficacement 
rivaliser. 

L'expérience littéraire, chez l'enfant comme chez l'adulte, consiste à expli
mer une façon particulière d 'habiter le monde. Exiger de l'enfant qu'il imite 
le style de l'adulte sans avoir traversé les expériences qui en sont le fondement, 
voilà ' le mensonge et la supercherie où conduit l'enseignement traditionnel. 
Le style, dans ce cas, est considéré parle maître comme un simple ornement, 
sans rapport avec la vie. Le style imité ressemble à ces moulures de plâtre 
qui encombrent les halls des musées et leur donnent l'aspect des cimetières. 
Et ce n'est pas à couler des moulures mais à tailler le bois et la pierre que 
l'on devient sculpteur. L'important, c'est en réalité de libérer le style de 
l'enfant; que l'enfant se crée un style à son image et qu'il produise des 
œuvres où il reconnaisse sa façon d'être au monde .; telle est la vertu du 
texte libre, du dessin libre, de la danse libre. 

Mais la critique de M. Bloch vise encore plus loin. D'après lui, vous auriez: 
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« trop présumé de la force et' plus ' ~ncorè . de la généralité dû besoin 
d'expression,. de l'enfant. A vrai dire, cher Freinet, vous n'êtes pas seul '·îi 
tomber sous le coup de ce verdict; il atteint aussi bien les courants les plus 
avancés de la psychologie moderne : la ,· .psychanalyse et la phénoménologie: 
Pour Freud comme pour Scheler, pour Jung comme pour Merleau-Ponty, l'être 
humain est radicalement expressif. Des phénomènes tels que l'ah ou là litté
rature, la religion ou la philosophie, le jeu ou le rêve sont des expressions 
de l'homme, c'est-à-dire des images de sa situation dans le monde. Le besoin 
d'expression est aussi général et aussi vigoureux qu'il peut l'être, puisqu'il . 
puise son fondement dans le caractère existentiel de l'être de l'homme. Exister; 
s'exprimer, être temporel - autant d'équivalences. Il n'y a donc pas à craindre 
de présumer trop du besoin d'expression de l'enfant, de tabler exagérément 
sur lui. C'est -au contraire pour l'avoir méconnu que l'enseignement traditionnel 
est arrivé à dessécher les sensibilités et à paralyser les imaginations. 
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